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»Entsprechend ihrem Wissen, ihrer Zuständigkeit
und ihrer hervorragenden Stellung haben die
Gläubigen das Recht und bisweilen sogar die
Pflicht, ihre Meinung in dem, was das Wohl der
Kirche angeht, den geistlichen Hirten mitzuteilen
und sie unter Wahrung der Unversehrtheit des
Glaubens und der Sitten und der Ehrfurcht gegen-
über den Hirten und unter Beachtung des allge-
meinen Nutzens und der Würde der Personen den
übrigen Gläubigen kundzutun.«

Aus dem »Codex des Kanonischen Rechtes«,
promulgiert am 25. Januar 1983 von
Papst Johannes Paul II.

Der Zölibat, das ungeliebte Thema

Die Bibliothek eines Priesterseminars in der Bundesrepublik:
Dienstag, 20 Uhr. Fünfundzwanzig Priesteramtskandidaten im
zweiten Semester, junge Männer im Alter von 20 bis 23 Jahren,
sind zu ihrem monatlichen Meeting zusammengekommen. Hier
werden sie regelmäßig in Vorträgen auf ihr geistliches Amt einge-
schworen. Mit Spannung blicken die Theologiestudenten dem
Referat dieses Abends entgegen: »Priestertum und Zölibat«.
Der ehemalige Priester-Anwärter Kurt, 30, heute verheiratet und
als Laientheologe tätig, erinnert sich noch genau an diese »gespen-
stische Sitzung«, wie er rückblickend sagt. Zwei Stunden lang sei
von Paulus und vom Korintherbrief und von Jesus die Rede gewe-
sen. Und vor allem vom Matthäus-Evangelium und dessen um-
strittenem Vers 12 im 19. Kapitel. Der lautet: »Manche sind von
Geburt an zur Ehe unfähig, manche sind von den Menschen dazu
gemacht, und manche haben sich selbst dazu gemacht - um des
Himmelreiches willen. Wer das erfassen kann, der erfasse es.«
(Einheitsübersetzung)

Kurt und die anwesenden Kollegen sind keine Eunuchen, sondern
vitale Männer. Der Referent hat Mühe, die Aufmerksamkeit der
Seminaristen bei sich zu behalten. Doch plötzlich fällt ein Satz, der
die Anwesenden aufhorchen läßt: »Auch der Priester lebt seine
Geschlechtlichkeit.« Jetzt muß es also kommen, das, worauf die
meisten Priesteramtskandidaten an diesem Abend gewartet ha-
ben. Eine Antwort auf die Frage: Wie sollen wir umgehen mit
unserer Sexualität? Wie sollen wir sie künftig bewältigen als Prie-
ster?

Die Antwort bleibt aus. Kurt und die anderen verlassen enttäuscht
die Bibliothek. Außer jeder Menge Bibelzitaten und Theologie
war nichts. Kurts Fazit heute: »Seminarleiter haben eine ausgeklü-
gelte Methode entwickelt, unangenehme Themen so weit zu ver-
allgemeinern, bis sie sich gefahrlos beantworten lassen, ohne et-
was auszusagen.«

Wie die Ehelosigkeit »um des Himmelreiches willen« zu verste-
hen und die Unterdrückung des Sexualtriebs zu bewerkstelligen
sei, formuliert dafür treffend die bischöfliche Kommission für
das kirchliche Unterrichtswesen in einem »Leitfaden für die Erzie-

hung zum Zölibat« aus dem Jahre 1976. Da heißt es: »Die Be-
herrschung des sexuellen Begehrens ist eine Forderung des
geistlichen Lebens in Christus. Mit Christus leiden heißt, die ei-
genen Leidenschaften abtöten,um sich mystisch dem Gekreuzig-
ten gleichförmig zu machen. Es erscheint unmöglich, zugleich
der Begierde zu willfahren und das Leben im Heiligen Geist zu
führen.«

Mit solchen Aussagen zum Problem »Priester und Sexualität«
wollen sich die Aspiranten auf das Priesteramt heute nicht mehr
zufriedengeben. Freilich werden sie dabei oft brüsk von der Mut-
ter Kirche zurückgepfiffen. Als ein Priesteramtskandidat dieses
Thema in den Mittelpunkt seiner theologischen Diplomarbeit stel-
len wollte und zu diesem Zweck auch noch einen Fragebogen an
seine Kollegen in den Priesterseminaren versandte, herrschte in
Klerikerkreisen Aufregung. Der Fragebogen - »Wie stehen Sie
zur Enthaltsamkeit, zur Selbstbefriedigung, zur Homosexualität,
zum weiblichen Geschlecht?« - wurde von dem Seminarleiter
konfisziert, die geplante Diplomarbeit vor die Deutsche Bischofs-
konferenz gebracht. Wenige Wochen später ließ der zuständige
Professor seinem Studenten mitteilen, das Thema solle im Mo-
ment nicht weiterverfolgt werden.

So ist denn alles in bester Ordnung, zumindest oberflächlich gese-
hen. Daß in der Bundesrepublik bereits rund 4000 Priester des
Zölibats wegen aus dem Amt geschieden sind, scheint offiziell
keiner Diskussion würdig zu sein. Genausowenig wie die Amtsauf-
gabe der etwa 200 Geistlichen in der Schweiz, der 1000 Priester in
Spanien, der 8000 in Italien, der 4000 in Brasilien, der 17000
katholischen Seelsorger in den USA oder der 8000 in Frankreich,
die inzwischen geheiratet haben - mit oder ohne den Segen ihrer
Kirche. Unberücksichtigt in diesen Angaben bleibt die Dunkelzif-
fer derer, die unter Beibehaltung ihres Amtes mit einer Frau
zusammenleben. Nach Schätzungen der im März 1984 in Bad
Nauheim gegründeten »Vereinigung katholischer Priester und ih-
rer Frauen« muß man weltweit von rund 80000 Priestern ausge-
hen, die mit oder ohne kirchliche Erlaubnis geheiratet haben. Bei
409000 Geistlichen, die das Vatikanische Jahrbuch 1982 verzeich-
net, heißt das, daß ein Fünftel des Weltklerus sich aus dem Amt in
die Ehe verabschiedet hat.

Nach fünfzehn Jahren Schweigen machen katholische Priester mit
und ohne Amt, unverheiratete und verheiratete, wieder mobil
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gegen, dieses »kapitale Gesetz unserer lateinischen Kirche«, wie
Papst Paul VI. den Zölibat einmal genannt hat. Vom 25. bis
31. August 1985 trafen sich die Zölibatsgegner aus aller Welt zu
ihrer zweiten »Allgemeinen Synode der verheirateten Priester und
ihrer Frauen« in Rom. Für Dr. Heinz-Jürgen Vogels, seit 1979
verheirateter Priester und deutsches Mitglied der Vorbereitungs-
kommission der Anti-Zölibats-Synode, ist die Standortwahl Rom
symbolträchtig: »Rom ist auf dem Grab des Apostels Petrus er-
baut, der nicht nur ein verheirateter Priester, sondern - wenn man
so will - ja auch ein verheirateter Papst war. Und wenn Christus
die Kirche gerade einem solchen Mann anvertraut hat, und eben
nicht so einem speziellen Elitemenschen wie dem Apostel Johan-
nes, der unverheiratet war, dann muß sich Christus doch etwas
dabei gedacht haben.« Dennoch sei der Tagungsort Rom keine
Provokation des Vatikans. Im Gegenteil, sagt Vogels. Die Prie-
ster-Solidaritäts-Gruppen, die diese Synode ausgerichtet haben
und sie auf nationaler Ebene fortführen, verstehen sich als Inter-
essenvertretung der zur Ehe berufenen Priester. Heinz-Jürgen
Vogels: »Wir sind ja nicht in die Ehe geflüchtet, sondern wir sind
als Priester auch zur Ehe berufen. Wir haben es hier mit einer
besonderen Art von Berufung zum kirchlichen Dienst zu tun, die
es immer schon in der Kirche gegeben hat. Auch wenn diese das
nicht wahrhaben will.«

Paolo Camellini, Generalsekretär des »Synodus universalis pro
catholicis presbyteris coniugatis eorumque uxoribus«, so die offi-
zielle lateinische Bezeichnung dieser Versammlung, bleibt den-
noch optimistisch: »Die Tatsache, daß das Zweite Vatikanische
Konzil den Stand der Ehe als ein >Heiligungs-Mittel< bezeichnet
hatte, kann einfach nicht mehr willkürlich für uns Priester ausge-
klammert werden. Die Abschaffung des Pflichtzölibats ist de fac-
to längst im Gange. Die gesetzliche Regelung wird nicht mehr
lange hinter diesen Tatsachen herhinken.«
Wähend der Amtszeit von Papst Paul VI. (1963 - i978) wurden
rund 32000 Priester aus aller Welt laisiert, das heißt von ihrem Amt
und damit von der Verpflichtung zur Ehelosigkeit entbunden. Seit
1980 spricht der Vatikan so gut wie keine Laisierungen mehr aus.
Von einem »Laisierungs-Stau« in Rom ist die Rede. Es soll über
einen neuen Beurteilungsmodus für dieses Verfahren nachgedacht
werden. Derweilen liegen - inoffiziellen Zahlen zufolge - über
10000 Anträge auf Eis.

Viele Priester haben längst ohne päpstliche Zustimmung geheira-
tet. Andere suchen sich eine Nische als Akteure eines demütigen-
den Doppelspiels »im Konkubinat«, wie das vom kanonischen
Recht genannt wird. Einige Priester aber legen Wert darauf, mit
der Kirchenobrigkeit ins reine zu kommen, bevor sie heiraten. Sie
warten und leiden. Und die betroffenen Frauen mit ihnen.
Doch solche Unbill interessiert Rom offenbar wenig. Professor
Audomar Scheuermann, ehemaliger Ordinarius für Kirchenrecht
an der Universität München, begründet diese Haltung des Vati-
kans: »Der Priester steht mit seinem ehelosen Leben auch im
Dienst des bonum commune. Dieses steht für den kirchlichen
Gesetzgeber höher als das bonum individuale, das Wohl des ein-
zelnen, das einer sucht, wenn er seine freiwillig übernommene
Verpflichtung löst.«

Man muß sich fragen, was hinter einer solchen Geisteshaltung
steht. Was dies alles für die Glaubwürdigkeit einer Kirche bedeu-
tet, die Nächstenliebe und Barmherzigkeit gegenüber jedem Men-
schen predigt, wird im zweiten Teil dieses Buches deutlich.
Bischöfe und Päpste haben in den vergangenen Jahrhunderten
immer wieder versucht, das Thema Zölibat »abschließend« zu
behandeln, um es vom Tisch zu bekommen. Freilich ohne Erfolg.
Bereits nach den Beschlüssen der Laterankonzile im 12. Jahrhun-
dert erschienen innerhalb eines Zeitraums von nur 100 Jahren weit
über 1000 Schriften über Sinn und auch Unsinn des Zölibats. Nicht
anders war es im 16. Jahrhundert nach dem Tridentinischen und
1965 nach dem Zweiten Vatikanischen Konzil.
Daß die Diskussion um den Zölibat gegenwärtig wieder hochge-
schwappt ist, hat freilich nicht nur mit schwerwiegenden Defiziten
in dessen theologischer und psychologischer Begründung zu tun.
Es gibt dafür auch einen sehr pragmatischen Grund: Die katholi-
sche Kirche leidet unter einem beängstigenden Prozeß personeller
Auszehrung. Im Jahr 1965 arbeiteten immerhin noch 20204 weltli-
che Priester in der Bundesrepublik, 1982 waren es nach Angaben
des Vatikanischen Jahrbuches nur mehr 16739. Kaum anders,
wenn auch nicht ganz so dramatisch, verlief die Entwicklung bei
den Ordensgeistlichen. Dort sank die Zahl der Patres von 6428 im
Jahr 1965 auf 5907 im Jahr 1982.

1983 gab es in der Bundesrepublik 276 Neupriester, im vergange-
nen Jahr waren es lediglich 238. Während die Zahl der Pfarrge-
meinden und Seelsorgsbezirke (12427) seit Jahren unverändert ist,

rechnen Experten für das nächste Jahrzehnt mit einem weiteren
Absinken der Priesterzahl um noch einmal rund 5000.
Schon sieht der Vorsitzende der katholischen Bischofskonferenz
von England und Wales, Kardinal Basil Hume, »die Priesterweihe
verheirateter Männer in bestimmten Gegenden der Welt« unaus-
weichlich kommen, um den Priestermangel in vielen Teilen der.
Welt zu begegnen. Denn von den insgesamt 433089 Welt- und
Ordenspriestern, die 1973 noch zur Verfügung standen, kann der
Vatikan in seinen Statistiken für 1982 nur noch 408945 vorweisen.
Im Jahr 1973 wurden auf der ganzen Welt 7169 junge Männer zu
Ordens- oder Weltpriestern geweiht, neun Jahre später waren es
nur noch 5957.

Die Zukunftsvision von den »priesterlosen Gemeinden« wird von
der Amtskirche gerne auf ein modisches Schlagwort reduziert.
Und das Gegenteil auch mit Zahlen belegt. Hinter dem Zweck-
optimismus der Ordinariate und Generalvikariate steckt freilich
ein statistischer Kniff: Kann eine Pfarrgemeinde nicht mehr vom
eigenen Pfarrer versorgt werden, muß der Nachbarpfarrer ein-
springen und die Seelsorge mitübernehmen. In den Diözesen Lim-
burg, Speyer und Trier wird auch schon mal ein (verheirateter)
Pastoralreferent samt Familie in das leere Pfarrhaus gesetzt. Er
betreut als »Bezugsperson« die Gemeinde, nimmt Wortgottes-
dienste, Beerdigungen und Eheschließungen vor. Nur zum Sonn-
tagsgottesdienst, zu Taufe, Beichte und Erstkommunion reist der
Priester aus der zugeordneten, nächstgrößeren Zentralpfarrei an.
In beiden Fällen gelten die Gemeinden nicht als priesterlos. Ele-
ganter läßt sich - mit Hilfe der Statistik - die dramatische personel-
le Situation der Kirche nicht verschleiern.
Dennoch wird auch diese Zahlenakrobatik den Rückgang der
Priesterzahlen nicht mehr lange beschönigen können. Die perso-
nell starken Priesterjahrgänge kommen langsam ins Alter und
sterben aus. Von unten rücken zuwenig junge Geistliche nach, um
die Lücken zu schließen. Nicht zuletzt wegen der Schwierigkeiten
im Umgang mit dem Pflichtzölibat. Wenig Zweifel herrscht unter
den Priestern und Theologiestudenten darüber, wie mit der Zöli-
batsregelung verfahren werden soll. Eine unlängst vom »Arbeits-
kreis Zölibat« in Auftrag gegebene Umfrage unter 1500 Priestern
im Erzbistum Köln ergab, daß 76 Prozent aller Befragten der
Meinung waren, viele Geistliche würden ohnehin mit einer Frau
zusammenleben.

Gleichgültig, von wem in den letzten Jahrzehnten eine Erhebung
durchgeführt wurde, immer sprach sich eine Mehrheit gegen die
Beibehaltung des Zölibats aus. 67,47 Prozent der Leser der katho-
lischen Zeitschrift WELTBILD votierten 1970 für verheiratete
Priester. 53,4 Prozent der Geistlichen des Bistums Passau waren
im gleichen Jahr für die Abschaffung des Zölibats. Und bei einer
Befragung Münchner Theologiestudenten im Jahr 1968 waren es
94,4 Prozent. Sogar bei der von der Deutschen Bischofskonferenz
in Auftrag gegebenen Studie »Priester in Deutschland« aus dem
Jahr 1970 hielten 51 Prozent es zumindest für »erwägenswert« (28
Prozent davon sogar für »notwendig«), daß die Zölibatsverpflich-
tung in Zukunft aufgehoben und die Entscheidung dem einzelnen
überlassen wird. 16 Prozent der Geistlichen meinten, dies sei
»nicht notwendig«, und 28 Prozent hielten eine Aufhebung für
»unvertretbar«.

Jüngere Zahlen sind nicht mehr bekannt geworden. In den Schub-
laden der Deutschen Bischofskonferenz schlummert zwar Zahlen-
material von Anfang der achtziger Jahre, die Ergebnisse sind
jedoch nie zur Veröffentlichung freigegeben worden.
Der Papst und die Mehrheit der Bischöfe wollen auch künftig am
»gottgeweihten Zölibat der Priester«, am »kostbaren Edelstein«
(Papst Paul VI., 1. Februar 1970) festhalten. »Wir werden auch in
Zukunft die Priester aus den Reihen derer berufen, die die Gna-
dengabe der Ehelosigkeit um des Himmelreiches willen ergrei-
fen«, verlaütbarte die Früh Jahrsvollversammlung der Deutschen
Bischofskonferenz zwei Wochen später, am 19. Februar 1970. Was
damals noch als aktive Möglichkeit des »Ergreifens einer Gnaden-
gabe« angeboten wurde, klingt aus dem Munde von Papst Johan-
nes Paul II. bereits als etwas, das der Priester als Opfer über sich
ergehen lassen muß: »Die lateinische Kirche wollte und will wei-
terhin, daß nach dem Beispiel Christi, unseres Herrn, entspre-
chend der apostolischen Lehre und der ganzen diesbezüglichen
Tradition, alle jene, die das Weihesakrament empfangen, diesen
Verzicht um des Himmelreiches willen auf sich nehmen.«
Die Tradition, die hier heraufbeschworen wird, war nie so unum-
stritten, wie es sich hier anhören mag. Für die Zölibatsdiskussion
ist es entscheidend, die Wurzeln und das zeitgeschichtliche Umfeld
zu sehen, in dem der Zölibat entstand.

Der Zölibat, wie er entstand

Nach dem Kreuzestod Jesu war die Urgemeinde verunsichert. Es
gibt weder ein Neues Testament (NT) noch andere klare Anwei-
sungen, wie es weitergehen soll. Noch ist es nicht klar, wer die
»Sache Jesu« führen soll. Zunächst reisen Apostel durch das Land
und werden nicht müde zu erzählen, was ihnen widerfahren ist.
Doch da die Zahl der Gemeinden - dies ist im Sinne von Hausge-
meinschaften zu verstehen - immer größer wird, können die zwölf
Apostel bald nicht mehr überall sein. Sie beginnen ihre Erlebnisse
aufzuschreiben. Markus als erster. Matthäus und Lukas folgen,
schreiben wohl zum Teil von Markus ab, ergänzen aber auch
eigene Erinnerungen und theologische Ansichten. Schließlich
folgt - etwa gegen Ende des ersten Jahrhunderts - auch Johannes
mit seinem Bericht.

Was wir heute von den vier Evangelisten kennen, hat bereits
vorher in Bruchstücken existiert, Auszüge und Kurzfassungen
gleichsam, für die Eucharistiefeier geschrieben.
Sowie die Gemeinden ohne die Apostel Gottesdienst feiern muß-
ten, stellte sich natürlich auch die Frage, wer der Feier eigentlich
vorstehen solle. Denn Jesus hatte keine eindeutigen Anweisun-
gen hinterlassen, wer nun warum und durch wessen Vollmacht
welches Amt übernehmen sollte. Im Gegenteil, selbst unter den
Aposteln hatte er keine Hierarchie geschaffen, sieht man von
persönlichen Vorlieben ab: Es gab einen Lieblingsjünger Johan-
nes, und es gab Petrus (»Du bist Petrus, der Fels, und auf diesen
Felsen will ich meine Kirche bauen«, Matthäus 16,18). Mit ande-
ren Worten: Jesus hat weder eine eindeutige Anweisung zum
Zölibat noch zur Priesterweihe, noch zu einer kirchlich-hier-
archischen Ordnung gegeben. Was auch immer Theologen, Kir-
chenlehrer oder Päpste aus den Evangelien herausgelesen haben
wollen, es sind und bleiben Deutungen und persönliche Rück-
schlüsse. Zum Beispiel vom Leben der Apostel, die Jesus selbst
auserwählt hatte.

Als sicher gilt: Der größere Teil der Jünger war verheiratet, hatte
Beruf und Familie. Daß Petrus im Stand der Ehe lebte, bezeugt
eine Stelle in der Bibel. In Matthäus 8,14 ist von seiner Schwieger-
mutter die Rede. Von demselben Evangelisten (im 19. Kapitel des
Matthäus-Evangeliums) ist der bereits erwähnte Ausspruch Jesu,

von dem die Kirche den Zölibat ableitet: »Manche sind von Ge-
burt an zur Ehe unfähig, manche sind von den Menschen dazu
gemacht, und manche haben sich selbst dazu gemacht - um des
Himmelreiches willen. Wer das erfassen kann, der erfasse es.«
Generationen von Theologen haben diesen Vers hin und her ge-
wendet, um nachvollziehen zu können, was Jesus damit hatte
sagen wollen. Als gesichert gilt heute folgende Auslegung: Wie die
Eunuchen, die aus körperlichen Gründen nicht fähig zur Ehe sind,
gibt es in den Augen Jesu auch Menschen, die von der Nachfolge
Christi so sehr fasziniert sind, daß sie gar nicht anders können, als
auf die Ehe zu verzichten. (Die ganze Passage steht in der Bibel
übrigens ohne jeden erkennbaren Bezug zum Apostel- oder Prie-
stertum.) Zweifel gibt es bis heute über die Bedeutung des Nach-
satzes: »Wer das erfassen kann, der erfasse es!« Entweder will
Jesus sagen: So etwas gibt es, auch wenn dies einige nicht verste-
hen können. Oder er meint damit: Wer diese Ehelosigkeit wegen
der Faszination Gottes erfassen, verstehen kann, der soll so leben.
Unausgesprochen bleibt der Nachsatz: Und wer es nicht kann, der
soll eben heiraten.

Noch lange bevor es einen Pflichtzölibat gab, wurde dieser Bibel-
text als Botschaft zur freiwilligen Entscheidung zwischen Ehe und
Ehelosigkeit um des Himmelreiches willen aufgefaßt. Freiwillig ist
der Zölibat rein formal auch heute noch. Allerdings hängt die
Weihe zum Priester davon ab, daß der Kandidat dieses Verspre-
chen »freiwillig« leistet. Wie es schließlich zu diesem unglückli-
chen Junktim zwischen Zölibatsversprechen und Priesteramt
kommen konnte, hat vielfältige Ursachen.
In den ersten Gemeinden wäre ein eheloser Leiter der Eucharistie
schlicht undenkbar gewesen. Schließlich entstammten die Mitglie-
der der Urgemeinden dem j üdischen Glauben undder alttestament-
lichen Gedankenwelt. Dort galten Kinder - und die möglichst
zahlreich- als Hinweis, daß die Gnade Gottes auf dem Mann wohnt.
Kein Wunder, daß schon im alttestamentlichen Israel vor allem
kinderreiche Männer zu Priestern berufen wurden. Diese Tradition
fand ihre organische Fortsetzung in der urchristlichen Gemeinde.
Ort der Begegnung war jeweils das Haus einer Familie. Es waren
Familienväter, die aus den Apostel-Berichten und später die Evan-
gelien vorlasen und damit der kultisch-christlichen Feier Vorsitzen
durften. Es ergab sich ganz automatisch, daß der Familienvorstand
gleichzeitig als Vorsitzender der Eucharistie fungierte.

Diese Praxis prägte mehr und mehr das Bild des Gottesdienstlei-
ters. Die beiden Paulus-Mitarbeiter Timotheus und Titus schrie-
ben in ihren neutestamentlichen Briefen: »Wenn aber jemand
seinem eigenen Haus nicht vorzustehen weiß, wie wird er für die
Gemeinde Gottes Sorge tragen können?« (1 Tim. 2,2.4-5.12; Tit.
1,6-9) und machten damit deutlich, wie eng Familie und Euchari-
stie-Leitung miteinander verknüpft waren. Allerdings mit Ein-
schränkungen.

Laut Timotheus und Titus wurde von diesen Männern verlangt,
daß sie nur »der Mann einer Frau sein« sollten (1 Tim. 3,2.12; 2
Tim. 2,24; Tit. 1,6). Und noch etwas war zu beachten: Die stren-
gen Regeln für den sakralen Dienst, die die ersten Christen aus
der alttestamentlichen Welt mitgebracht hatten. Sie besagten,
daß Geschlechtsverkehr unrein mache und deshalb am Tag und
in der Nacht vor der Feier nicht vollzogen werden dürfe. Vor-
schriften dieser Art tauchen immer wieder in den Büchern Ex-
odus und Leviticus auf. Dort heißt es unter anderem, daß eine
Frau, die ihre Menstruation hat, als unrein gilt. Sie darf erst
wieder nach genau vorgeschriebenen Waschungen am Kult teil-
nehmen. Und: Wer innerhalb der heiligen Zeiten mit einer Frau
Geschlechtsverkehr hat, muß sich vor dem Kult Reinigungen
unterziehen.

Enthaltsamkeit auf Zeit - während bestimmter heiliger Tage oder
vor der Kultfeier - ist ein Relikt aus dem Alten Testament. Und
das Alte Testament steht damit nicht allein da. Ähnliche Rein-
heitsvorschriften gab es bereits in der griechisch-hellenistischen
Kultur und im Römischen Reich, wie der Dienst der jungfräuli-
chen Vestalinnen am Heiligen Feuer zeigt. Sogar die Inkas und die
Indianer hatten sich solche Regeln auferlegt.
Von daher ist es naheliegend, daß die ersten Christen sehr bald
ihren eingeübten alttestamentlichen Kult-Kodex übernahmen und
ebenfalls am Tag und in der Nacht vor der christlichen Eucharistie
enthaltsam lebten. Mit der Zeit wurde der Gottesdienst immer
häufiger abgehalten. Als man schließlich dazu überging, die Eu-
charistie täglich zu feiern, wurde aus der zeitlich begrenzten sexu-
ellen Abstinenz ein Dauerzustand.

Das ist die Situation zum Ende des ersten und Anfang des zweiten
Jahrhunderts. Es gibt noch immer kein einheitliches Priesterbild.
Begriffe wie »Priester«, »Diakon«, »Subdiakon«, »Presbyter«
werden gebraucht und wieder verworfen. Das hat seine Gründe.

Die ersten Gemeinden gingen aufgrund der Apostel-Erzählunge
davon aus, daß mit der Rückkehr Jesu nahezu täglich zu rechne
war. Hatte er doch gesagt: »Und wieder eine kleine Weile und ifc
werdet mich wiedersehen.« Aber die kleine Weile dauerte. Di
ersten Augenzeugen starben, die Gemeinden standen vor de
Frage: Wie geht es weiter?

In dieser Situation der Unklarheit und Unsicherheit, in diese
Pionierzeit mit den ersten Versuchen, so etwas wie ein Priesterbil
zu formen, treten die ersten Orden auf. Bereits im Alten Test*
ment, in der Zeit um 150 vor Christus, besaßen Einsiedeleien un
monastische Gemeinschaften wie die jüdischen Essener (arami
isch: »die Frommen«) großes Ansehen und Einfluß. Sie, die de
Tempel- und Opferdienst in Jerusalem für entartet hielten und sie
fastend in die Wüste zurückgezogen hatten, blieben natürlich ehe
los. Nun beginnen auch engagierte Christen sich zu vergleichbare
Gemeinschaften zusammenzuschließen. Sie prägen das neue Bil
des Priesters, der sein sollte wie sie: asketisch, enthaltsam, verge
stigt, ein Leben nur Gott gewidmet.

Es dauert nicht lange, bis die führenden Kirchenväter der damal
gen Zeit dieses Ideal aufgreifen und zum allgemeinen Priesterbil
erheben. Dabei kommt ihnen entgegen, daß der Apostel Paulus i
seinen Briefen nach Korinth und Rom ganz begeistert von seinei
Entschluß zur Ehelosigkeit spricht, sie auch weiterempfiehlt, frei
lieh ohne die Ehe abzuwerten. Paulus wird dadurch zum unfreiwil
ligen Kronzeugen der katholischen Kirche gegen den verheirate
ten Priester. Bis zum heutigen Tag.

Gegen Ende des 2. und während des 3. Jahrhunderts wird di
Forderung nach dem Ideal der ehelos lebenden Priester imme
lauter. Doch die Realität sieht anders aus. Der größte Teil de
Klerus ist verheiratet. Bis hinauf in die Bischofsränge. Gregor vo
Nazianz, einer der großen Kirchenlehrer, ist Sohn eines verheirs
teten Bischofs. Auf den verschiedenen Synoden und Konzilien de
frühen Kirche tauchen immer häufiger Anträge auf, die Ehelosig
. keit der Priester auch lehramtlich festzuschreiben.,Das erste Zeuj
nis für einen solchen Beschluß stammt aus dem Jahr 306 von eine
Bischofssynode im spanischen Elvira. Hier bereits beginnen sie
die unterschiedlichen Wege von Kirche Ost und Kirche West abzu
zeichnen. Während die Verteter der lateinischen Westkirche - wi
in Elvira - die totale Enthaltsamkeit der Kleriker fordern, seta
sich ab dem 4. Jahrhundert in der katholischen Ostkirche die Pra
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xis durch, nur die Bischöfe aus den Kreisen der ehelosen Priester -
meist Mönche - heraus zu wählen. Priester vor Ort dagegen dürfen
verheiratet sein, allerdings »in geweihtem Zustand« nicht mehr
heiraten. Wenn ihre Frau starb, war ihnen eine erneute Eheschlie-
ßung verboten. Bei dieser Praxis ist es in der Ostkirche bis heute
geblieben.

Im Westen dagegen häufen sich in den darauffolgenden Jahrhun-
derten die Entscheidungen zugunsten eines zölibatären Amtsträ-
gers. An der Basis jedoch ändert sich kaum etwas. Zahlreiche
Kirchengeschichtler - allen voran der 1973 wegen Heirat aus der
Kirche ausgeschiedene Georg Denzler (»Das Papsttum und der
Amtszölibat«) - berichten, daß es in den Pfarrhäusern ganz anders
aussah, als es sich die Kirchenführung vorstellte. Da war der
verheiratete Priester mit Kindern der Normalfall. Übrigens auch
aus ökonomischen Gründen. Denn schließlich mußte irgend je-
mand den Lebensunterhalt des Geistlichen erwirtschaften. Also
besorgten Frau und Kinder das Feld, während der Vater die Seel-
sorge betrieb.

Für die Gemeinden schien dies überhaupt kein Problem zu sein.
Ganz anders dagegen für den Episkopat. Der suchte nämlich seit
dem Ende des 4. Jahrhunderts den Zölibat noch aus einem weite-
ren, sehr handfesten Grund durchzusetzen. Die Kinder eines Pfar-
rers waren auch dessen Erben. Der Pfarrer lebte nicht zuletzt auch
von dem, was ihm aus kirchlichen Pfründen zufloß. Wenn erstarb,
hätte der (Kirchen-) Besitz unter den Kindern aufgeteilt werden
müssen. Das wollte Rom, wo sich inzwischen ein Papsttum institu-
tionalisiert hatte, nicht mitmachen.

Da griff die Kirchenspitze zu einem radikalen Mittel und erklärte
die Ehen der Kleriker für ungültig. Ein Priester solle seine Frau
entweder fortschicken oder ab sofort wie ein Bruder mit ihr leben.
Ein in der gesamten Kirchengeschichte ebenso einmaliger wie
ungeheuerlicher Vorgang. Denn normalerweise legt die katholi-
sche Kirche sehr viel Wert auf die Feststellung, daß »der Mensch
nicht trennen könne, was Gott vereint habe«, wie es bis heute in
der Eheschließungsformel heißt. Karl-Heinz Vogels, der in seinem
Buch »Pflichtzölibat - eine kritische Untersuchung« 1978 eine
vielbeachtete Analyse zum Thema vorgelegt hat, geht angesichts
dieser Vorgänge noch weiter: »Bisher für gültig gehaltene, bereits
geschlossene Priesterehen wurden >getrennt< und damit vor Gott
bestehende Ehebande gelöst. Beides war nach damaligem und

heutigem Rechtsverständnis unmöglich, weil das Recht auf Ehe
ein Naturrecht ist (Gen 1,28; 2,18.24) und weil die einmal gültig
geschlossene Ehe unauflöslich ist.«

Die Doppelmoral im Namen des Zölibats geht weiter. 1023 bei-
spielsweise wird Papst Benedikt VIII. für seine Donnerpredigten
gegen jene Teile des Klerus bekannt, die im Konkubinat leben
oder verheiratet sind. Dabei hatten viele Priester nur nachge-
macht, was ihnen Päpste durch Jahrhunderte hindurch vorgeführt
hatten. Die pflegten ihre - noch dazu zahlreichen - weiblichen
Bekanntschaften teilweise recht intensiv und keineswegs immer
diskret.

Das 12. Jahrhundert wird entscheidend für die weitere Geschichte
des Zölibats. Wie schon 600 Jahre zuvor, als es zu ersten synodalen
Beschlüssen zugunsten des ehelosen Priesters gekommen war,
haben die Orden Hochkonjunktur. Auf dem Stuhl Petri wechseln
sich Männer ab, die aus den geistlichen Gemeinschaften stammen
und ein entsprechend geformtes Priesterbild mitbringen. Ange-
sichts der immer noch fruchtlosen Zölibats-Kampagne, der
tumultartigen Protest-Aktionen auf einzelnen Regionalsynoden
gegen den Zölibat, greift Papst Gregor VII. scharf durch und
verbietet jeglichen Versuch, die Ehe von Priestern theologisch
oder geschichtlich zu begründen. Und nun folgt ein Sperrfeuer von
Konzilsentscheidungen: 1123 beschließt das Erste Laterankonzil
unter Papst Calixtus IL, das Eheband bei Klerikern müsse gebro-
chen werden. 1139 stellt das zweite Laterankonzil unter Papst
Alexander II. endgültig fest: Subdiakone, Diakone oder Priester-
kandidaten, die bereits verheiratet sind, dürfen keine höheren
Weihen empfangen, wenn sie nicht alle Beziehungen zu ihrer Frau
abbrechen. Erst seit diesem Konzil wird von den Klerikern der
lateinischen Kirche nicht nur die Enthaltsamkeit von sexueller
Ehegemeinschaft gefordert, sondern schlechthin der Zölibat. Aus
dem Charisma, der Gabe Gottes, wie Jesus sie im Matthäus-
Evangelium formuliert, ist ein juristisch-kirchlicher Strafpara-
graph geworden, der bis heute unverändert besteht.
Daß es soweit kam, liegt auch in der Psychologie kirchlicher Ent-
scheidungen und an der ihrer Entscheidungsträger begründet.
Wann immer sich die Vatikanische Kirchenleitung Anfeindungen
von außen gegenübersah oder einzelne Positionen der Lehre nicht
mehr als selbstverständlich hingenommen wurden, reagierte sie
statt mit Diskussion mit Machtdemonstration: Sie schrieb die eise-

ne Position lehramtlich fest. Als die Päpste des 11. und 12. Jahr-
hunderts die ganze Mißwirtschaft des Ämterkaufes, der sexuellen
Ausschweifungen des Klerus und anderes sahen, reagierten sie,
statt mit klarer Führung, mit der Zölibatsverpflichtung. Als im
16. Jahrhundert Martin Luther keine Reformation, sondern nur
eine Reform wollte und dabei auch den Zölibat hinterfragte, war
die Reaktion nicht anders: Das Tridentinische Konzil klopfte das
Zölibatsgesetz nur noch fester. Nach demselben Schema lief auch
die Zölibatsdiskussion auf dem Zweiten Vatikanischen Konzil in
den sechziger Jahren ab: Zwar war in aller Welt bereits mit einer
Lockerung des Zölibats gerechnet worden, doch einmal mehr
setzten sich dessen Befürworter durch.

Im Vorfeld des Konzils hatten zahlreiche Bischöfe und Kardinäle
ihre Bereitschaft erkennen lassen, über die Zölibatsverpflichtung
nachzudenken. Im zuständigen Konzilsarbeitskreis waren die Ge-
spräche offensichtlich sogar soweit gediehen, daß bei der angesetz-
ten Abstimmung der Fall des Zölibatsgesetzes für möglich gehal-
ten wurde. Doch ohne Angabe von Gründen wurde die Abstim-
mung von den Zölibats-Anhängern und Papsttreuen abgesetzt.
Mit anderen Worten: Eine Entscheidung über ein Problem, das
die Existenz der Kirche berührt, fand nicht statt. Und das, obwohl
die gleichen Konzilsväter im Text des Dokuments »Priester -
Dienst und Leben« einräumten, daß die »vollkommene und stän-
dige Enthaltsamkeit um des Himmelreiches willen... nicht vom
Wesen des Priestertums selbst gefordert ist, wie die Praxis der
frühesten Kirchen und die Tradition der Ostkirchen zeigen« (Arti-
kel 16). Dennoch, heißt es weiter, »sei der Zölibat in vielfacher
Hinsicht dem Priestertum angemessen«. Durch die »Jungfräulich-
keit und die Ehelosigkeit um des Himmelreiches willen werden die
Priester in neuer und vorzüglicher Weise Christus geweiht; sie
hangen ihm leichter ungeteilten Herzens an, schenken sich freier
in ihm und durch ihn dem Dienst für Gott und die Menschen,
dienen ungehinderter seinem Reich und dem Werk der Wiederge-
burt aus Gott und werden so noch mehr befähigt, die Vaterschaft
in Christus tiefer zu verstehen.«

In diesem langen, inhaltsschwangeren Passus sieht Heinz-Jürgen
Vogels den entscheidenden Ansatz zur Lösung des Zölibatspro-
blems. »Die Konzilsväter haben ausdrücklich vermieden zu schrei-
ben, >hangen ihm leichter und ungeteilten Herzens an<, weil das
bedeutet hätte, daß man in der Ehe Christus nicht ungeteilten

Herzens anhängen und ihm dienen könne.« Das Hauptgebot,
»Gott mit ganzem Herzen zu lieben, richtet sich aber an alle
Menschen«, folgert Vogels weiter. »Wer die Ehe als Sakrament
ernst nimmt, in ihr also ein >Heiligungs-Mittel< erkennt, wie es das
Zweite Vatikanum bestätigt hat, der muß ihr auch die Fähigkeit
zugestehen, einen Priester zu heiligen.« Somit ist ein ausgelasse-
nes »und« für den verheirateten Priester Heinz-Jürgen Vogels der
Silberstreif am Horizont der Diskussion um den Zölibat. Vogels:
»Würden die Konzilsväter aus ihrem bewußt oder unbewußt weg-
gelassenen >und< die Konsequenzen ziehen, hieße das einzugeste-
hen: Auch ein Priester kann durch eine Ehe geheiligt werden.
Auch verheiratete Priester können ganz für Gott da sein.«

Der Zölibat, was ist das?

Seit fast 800 Jahren existiert der Zölibat in der heutigen Form,
ohne jede Änderung. Daß es dazu auch in absehbarer Zeit nicht
kommen wird, haben seit dem Zweiten Vatikanischen Konzil Päp-
ste und Bischöfe immer wieder deutlich gemacht. Zunächst Papst
Paul VI. mit seiner Enzyklika »Sacerdotalis caelibatus« 1967, dann
Papst Johannes Paul II. in jedem der traditionellen Gründonners-
tags-Briefe an die Priester sowie auf allen seinen Auslandsreisen.
Auch die deutschen Bischöfe weisen häufig auf den Zölibat hin -
auf der Gemeinsamen Synode der Bistümer in der Bundesrepublik
Deutschland, in Hirtenbriefen und Rundschreiben an den Klerus.
Was sich da nach 2000 Jahren Christentum als Zölibat präsentiert,
scheint denn auch allen historischen Zweifeln zum Trotz ein fest
gefügter monolithischer Block zu sein, unangreifbar, ein Prestige-
Objekt der katholischen Kirche. Was ist der Zölibat theologisch
gesehen nun genau?

Der junge Mann, der katholischer Priester werden will, empfängt
etwa zwei Jahre vor seiner Priesterweihe die Weihe zum Diakon,
durch die er zum Kleriker wird. Voraussetzung für den Empfang
dieser »höheren Weihe« ist, daß der junge Mann feierlich vor
dem Bischof und der Gemeinde gelobt, daß er bereit ist, freiwillig
den Zölibat zu übernehmen. Wer dieses Versprechen nicht ab-
gibt, wird von der katholischen Kirche nicht zum Priester ge-
weiht. Damit ist der Zölibat rein formal freiwillig. Denn - so
argumentieren die Kirchenrechtler - es ist ja niemand gezwun-
gen, Priester zu werden. Er kann ja auch als (ungeweihter) Laie
Jesus nachfolgen. Tatsächlich ist die Kirche aufgrund ihrer Stel-
lung berechtigt, einen entsprechenden freiwilligen Verzicht von
ihren Priestern zu fordern. Dies hat der Staat durch die Anerken-
nung der Eigengesetzlichkeit der Kirchen akzeptiert. Deshalb re-
gelt der reformierte Codex Iuris Canonici (CIC), das vom 1. Ad-
ventsonntag 1983 an verbindliche Gesetzbuch der lateinischen
Kirche, alle Fragen des Zölibats und der Verstöße gegen das
Versprechen.

Der alte Gesetzestext von 1917 - damals Canon 132, Paragraph 1 -
war vor allem darauf überprüft worden, ob in der juristischen
Umschreibung noch der charismatische Grundgedanke des Zöli-

bats durchscheint. Professor Audomar Scheuermann: »Der Ca-
non 277, in dem heute die Zölibats Verpflichtung festgelegt ist,
wurde deswegen wortreicher formuliert, um die Theologie der
Evangelischen Räte, von denen die Ehelosigkeit um des Himmel-
reiches willen ja einer ist, sichtbar zu machen.« Teile dieses Ca-
nons erinnern stark an den bereits zitierten Konzils-Text: »Die
Kleriker sind gehalten, vollkommene und immerwährende Ent-
haltsamkeit um des Himmelreiches willen zu wahren; deshalb sind
sie zum Zölibat verpflichtet, der eine besondere Gabe Gottes ist,
durch welche die geistlichen Amtsträger leichter mit ungeteiltem
Herzen Christus anhangen können und sich freier dem Dienst an
Gott und den Menschen widmen können.«
Bis zur Neufassung stand auf einen Verstoß gegen diese Grundre-
gel die schwerste Kirchenstrafe: die Exkommunikation. Das hat
sich geändert. Seit 1983 sind Kleriker eo ipso suspendiert und
dürfen keine priesterlichen Handlungen mehr vornehmen.
Heinz-Jürgen Vogels kommentiert diese Neuregelung aus seiner
Sicht: »Wir verheirateten Priester sehen in dieser Korrektur eine
Unsicherheit des Gesetzgebers in der Beurteilung des Straftatbe-
standes. Viele von uns sprechen bereits von einem ersten Schritt
auf eine völlige Änderung und Abschaffung des Zölibats hin.«
Die kirchliche »Strafverfolgung« abtrünniger Zölibatärer setzt oh-
nehin nicht sofort ein. Professor Scheuermann: »Die unerlaubte
Beziehung eines Priesters zu einer Frau ist Sünde und kirchen-
rechtlich strafbar, wenn das Vergehen erwiesen ist (Canon 1395
§ 1). In diesem Fall wird der kirchliche Obere vor einer Bestrafung
an das Verantwortungsgefühl des Priesters appellieren und etwa
zunächst eine Verwarnung aussprechen. Erfolgt jedoch ein öf-
fentlicher Akt<, nämlich eine zivile Eheschließung, bedarf es kei-
nes Nachweises mehr; vielmehr ist der Priester eo ipso suspen-
diert, das heißt, er darf keine priesterlichen Handlungen mehr
vornehmen; diese Strafe kann durch weitere Verfügungen ver-
schärft werden (Canon 1394 § 1). Solche Eheleute gelten als öf-
fentliche Sünder<, die von der Eucharistie ausgeschlossen sind
(Canon 915). Sie können, solange die unzulässige Verbindung
besteht, in der Beichte nicht von den Sünden losgesprochen wer-
den. Früher war dieses Vergehen mit der schwersten Kirchenstra-
fe, nämlich der Exkommunikation, belegt worden.«
Mit anderen Worten: Leben ein Priester und eine Frau in »wilder
Ehe« zusammen, mag dies moralisch vielleicht verwerflich sein,

kirchenrechtlich interessant aber wird es erst dann, »wenn das
Vergehen erwiesen ist«. Will das Paar den beklagenswerten Zu-
stand des »Konkubinats« beenden und - in Ermangelung einer
kirchlichen - eine zivile Eheschließung versuchen, gilt dies als
»öffentlicher Akt« mit den beschriebenen Konsequenzen. Ein
deutscher Theologieprofessor, seit 15 Jahren mit einer Frau liiert,
kann denn auch aus Erfahrung berichten: »Es gibt Bischöfe, die
geben dem betroffenen Priester sogar noch den Rat, er sollte
doch einfach so mit seiner Frau zusammenleben. Er, als Bischof,
würde das tolerieren. Nur im Falle einer Ehe sähe er sich gezwun-
gen, Maßnahmen zu ergreifen.« Vielfach gehe es nur mehr darum,
die Ordnung aufrechtzuerhalten, meint dieser Theologe. »Wenn
das System als solches gewahrt bleibt, kann man im Einzelfall sehr
viele Ausnahmen zulassen. Das finde ich schlimm. Ich habe manch-
mal den Eindruck, daß die Kirche nur noch eine Institution zur
Aufrechterhaltung des Zölibats und der Ordnung ist.«
Dem Priester, der diese Gratwanderung zwischen stillschweigen-
der Tolerierung und illegalem Zusammenleben nicht mitmachen
will, der ganz offen seine Partnerschaft leben will, heiraten möch-
te, und das mit dem Segen der Kirche, dem bleibt nur eine Mög-
lichkeit. Leider die mit den wenigsten Aussichten: Der Priester
muß seinem Bischof einen Antrag einreichen mit der Bitte, in
den Stand eines Laien zurückversetzt zu werden. Im bischöfli-
chen Ordinariat oder Generalvikariat wird das Anliegen geprüft
und an die Glaubenskongregation im Vatikan weitergeleitet.
Dort erfolgt eine weitere Prüfung, bevor der Präfekt der Glau-
benskongregation den Fall dem Papst vorträgt. Der allein ent-
scheidet. Erst wenn vom Papst ein »Ja« kommt, ist der Priester
von seinen Amtspflichten entbunden. In einem - formal getrenn-
ten, aber meist gleichzeitigen - zweiten Akt kann der Papst den
Priester auch vom Zölibat entbinden. Dann darf dieser auch
kirchlich heiraten.

Aber Priester bleibt er Zeit seines Lebens. Die katholische Kir-
che geht nämlich davon aus, daß mit dem Sakrament der Priester-
weihe dem Kandidaten ein sogenanntes unauslöschliches Merk-
mal (character indelebilis) eingeprägt wurde. In der Theologie
wird von einem »der vernunftbegabten Seele eingeprägten Un-
terscheidungszeichen« gesprochen, mit dem der Mensch, der sich
freiwillig in den Dienst Gottes stellt, von diesem gleichgestaltet
wird. Christus nimmt den Menschen, der sich für ihn entscheidet,

in seinen Dienst und baut mit ihm die Kirche als sichtbare Kult
und Gnadengemeinschaft auf. Sie ist damit - im Verständnis de
Theologie - letztlich von Christus selbst konstituiert (und zwa
ständig neu, weil immer wieder Priester berufen werden). Eil
Gedanke, der in dem Bild von Christus als Bräutigam und de
Kirche als seiner Braut zum Ausdruck kommen soll. Diese bild
hafte Parallele ist freilich nicht zufällig gewählt. Professor Audo
mar Scheuermann: »Wir müssen aufgrund unserer theologische!
Überzeugung und des Neuen Testaments von den Menschen ver
langen, daß sie an ihrer Ehe festhalten. Wenn jetzt den Priesten
gestattet wird, daß sie relativ leicht aus ihrer Beziehung zur Kirch«
und zu Gott entlassen werden können, ist das dem Laien mit Rech
unverständlich. Denn beides - Ehe und Priesterweihe - sind Sa
kramente. So wenigstens sieht es der Laie.«
Das dürfte ein wesentlicher Grund dafür sein, warum die Kirch«
die Reform des Zölibats immer noch auf die lange Bank schiebt
Ehe und Priesterweihe sind als Sakramente unauflöslich. Wird di<
Priesterweihe und der damit verbundene Zölibat widerrufbar
könnten - fürchtet die Kirche - morgen Hunderttausende voi
Eheleuten die Lösung ihrer Ehe fordern.
Weil dies aber nicht möglich sein soll, gibt es im Kirchenrecht nu
einen Weg, Ehe wie Priesterweihe für »nichtig«, das heißt, für ers
gar nicht zustande gekommen erklären zu lassen. Professor Scheu
ermann: »Dies ist möglich, wenn jemand nachweisen kann, daß e
die Weihe unfrei oder in einem Zustand sittlicher Unreife empfan
gen hat.« Das müssen dann psychiatrische oder psychologisch«
Gutachter entscheiden.

Die kirchenrechtliche Theorie ändert aber nichts an der Tatsache
daß der Papst derzeit solche Dispensen ohnehin nur in Ausnahme
fällen gewährt. Erschwert diese römische Praxis nicht - zusätzlicl
zu allen anderen theologischen und historischen Zweifeln - ein<
positive Würdigung des Zölibats? »Nein, sicher nicht«, erklär
Professor Scheuermann. »Papst Paul VI. hatte 1963 eine etwa
entgegenkommendere Disziplin eingeführt. Davon war ich ni<
sehr angetan. Denn damit wurde den Klerikern auch ein schlech
ter Dienst erwiesen. Nur wenn ein Kleriker davon überzeugt ist
daß er eine Pflicht übernommen hat, die er nicht so leicht abschüt
teln kann, macht er in einer Krise alle moralischen Energiei
mobil. Aber eben nur, wenn er weiß, daß er von der Bindung nich
so leicht gelöst wird.«

o

Abschreckung durch Aussichtslosigkeit. Damit es gar nicht erst
soweit kommt, mahnt das Kirchenrecht schon vorab, sich »mit der
gebotenen Klugheit gegenüber Personen zu verhalten, mit denen
umzugehen die Pflicht zur Bewahrung der Enthaltsamkeit in Ge-
fahr bringen oder bei den Gläubigen Anstoß erregen könnte«
(CIC Canon 277 §2). Und: »Dem Diözesanbischof steht es zu,
darüber eingehendere Normen zu erlassen und über die Befolgung
dieser Pflicht in einzelnen Fällen zu urteilen« (§ 3). Es lohnt sich,
diese Formulierungen genauer zu lesen: Entscheidend ist, ob die
Gläubigen Anstoß nehmen. Unwichtig ist offensichtlich, was ob-
jektiv für eine Beziehung vorliegt. Der Priester einer Gemeinde
im Süden der Bundesrepublik, der sich einige Zeitlang menschlich
und pastoral besorgt um die noch junge Mutter kümmerte, die mit
zwei kleinen Kindern nach dem Unfalltod ihres Mannes allein-
stand, mußte sich dann auch wenig später vor seinem Bischof
rechtfertigen. Pflichtbewußte Gemeindemitglieder hatten dem
Oberhirten die vermeintlichen Zölibatsverstöße ihres Pfarrers
hinterbracht. Der Bischof schenkte den - anonymen (!) -
Schreibern Glauben. Wer als Geistlicher mit dem Kirchenrecht
Ernst machen will, tut demnach gut daran, sich der besonders
intensiven Seelsorge an jüngeren Frauen zu enthalten, damit
kein Verdacht aufkommt. In der Priestererziehung wird dieser
Punkt bis heute besonders betont. So unglaublich es klingen
mag, noch im Jahre 1984 wurde den Priesteramtskandidaten ei-
ner bundesdeutschen Diözese geraten, im pastoralen Gespräch
darauf zu achten, daß zwischen ihnen und einer Frau stets ein
Möbelstück steht.

Angesichts solcher Verkrampfungen, die in dieser extremen Form
Einzelfälle sein mögen, ist es kaum verwunderlich, daß seit dem
Zweiten Vatikanischen Konzil die Zölibatsdiskussion immer noch
nicht verebbt ist. Nicht zuletzt deshalb, weil es neben historisch-
theologischen Zweifeln auch Defizite an überzeugenden Pro-Ar-
gumenten gibt. Neben dem rein praktischen Hinweis, der Priester
könne als Unverheirateter den Anforderungen seines Amtes bes-
ser entsprechen (als Gegenbeispiel seien Ärzte, Journalisten,
Schichtarbeiter und andere Berufsgruppen genannt), verweisen
Befürworter vor allem auf die Symbolwirkung des Zölibats. Pro-
fessor Johannes Grandel, Moraltheologe an der Universität Mün-
chen: »Der Zölibat als frei gewählte Ehelosigkeit um des Reiches
Gottes willen trägt eschatologischen Charakter, das heißt, er ist in

dieser unserer Welt ein Zeichen dafür, daß gelebte Ehe und sexu-
elle Erfüllung >nicht alles< sind; sie werden angesichts der endzeit-
lichen Erfüllung des Menschen in Gott relativiert. Zudem kann
gerade für junge Menschen, die in einer ihnen schicksalhaft zu-
kommenden Ehelosigkeit leben müssen, aber auch für die, deren
Ehe gescheitert ist, durch die frei gewählte Ehelosigkeit angedeu-
tet werden, daß auch ein eheloses Leben sinnvoll und erfüllend
sein kann, wenn es entsprechend motiviert und um einer Aufgabe
willen gelebt wird. Wer diese Lebensform wählt, muß sich prüfen,
ob er auch die rechte Motivation besitzt. Bequemlichkeit oder gar
Minderbewertung von Sexualität und Ehe wären ein nicht zu
verantwortendes Motiv. Es geht um den Einsatz für den Dienst am
Reiche Gottes, um eine größere Freiheit und darum, mit diesem
frei gewählten Verzicht ein Zeichen zu setzen für die Relativität
aller irdischen Werte. Dabei dürfen die menschliche Bereitschaft
und Fähigkeit zu Partnerschaft und Liebe nicht verkümmern.«
Sehr häufig verkümmern sie aber doch. Und dann verkehrt sich
die Zeugniskraft des Zeichens ins Gegenteil. Auch das theologi-
sche Standardwerk »Lexikon für Theologie und Kirche« (LThK)
schreibt mit durchaus zweifelndem Unterton: »Die aktuelle Frage-
stellung beachtet die christlichen Traditionswerte des Zölibates
und seine im Gesellschaftswandel der Gegenwart hegende Ge-
fährdung. Seit der allgemeinen Aufwertung des Sexuellen werden
Enthaltsamkeit und Zölibat minder geschätzt, der oft falsch ver-
standene Begriff der vollkommenen Keuschheit abgelehnt. Zu-
dem zeigen religionssoziologische Daten, daß das Zeugnis der
christlichen Ehe vielerorts stärker anspricht denn das des Zöliba-
tes. Wenn der Zölibatäre jedoch Strahlkraft besitzt, und wenn
seine Hingabe die Liebe Gottes verdeutlicht, wird er bejaht, auch
beneidet. Ist er aber menschlich zurückgeblieben, so >beweist< er
gegen den Zölibat.«

Tatsächlich bezweifeln nicht zuletzt auch Theologen die Zeugnis-
kraft des Zölibats. Professor Norbert Greinacher, Pastoraltheo-
loge an der Universität Tübingen: »Ich gehe auch davon aus, daß
es so etwas wie eine Krise im sexuellen Verhalten gibt. Frühere
sittlich-gesellschaftliche Selbstverständlichkeiten sind aufgeho-
ben. Ich beobachte so etwas wie einen sexuellen Konsumismus.
Aber ich bin deshalb noch lange nicht davon überzeugt, daß in
dieser Atmosphäre der Pflichtzölibat überhaupt beachtet wird,
geschweige denn eine wegweisende Rolle spielen könnte.«

Solche Zweifel hegen im übrigen auch die in der Seelsorge ste-
henden Priester, wie die bereits zuvor erwähnte Bischofs-En-
quete von 1970 zeigt. Mehr als die Hälfte plädierte zumindest für
eine Überprüfung der Aufhebung des Zölibats. Daß dieser
Wunsch vor allem von den Geistlichen in der Praxis kommt, also
von jenen, die die Glaubwürdigkeit ihres Zeugnisses besonders
konkret erleben, sollte zu denken geben. Professor Norbert Grei-
nacher ist denn auch überzeugt: »Der Pflichtzölibat spielt in der
heutigen Pastoral eine negative Rolle. Ich glaube nicht, daß er
noch eine großartige Zeugnisfunktion hat. In einer Gesellschaft,
in der Ehe und Verheiratetsein für Mann und Frau mehr oder
weniger selbstverständlich sind, was ja nicht immer so war, hat
die Ehelosigkeit ihren Hinweischarakter auf das Reich Gottes
verloren. Der Priester wird als ein Exot angesehen, als ein Mann,
der eben diesen Hinweis auf das Reich Gottes nicht mehr er-
bringt.«

Fazit: Die Kirche müßte flexibel sein, um in einer sich wandeln-
den Gesellschaft die Zeugnisfunktion aufrechterhalten zu kön-
nen. Professor Franz Böckle, Moraltheologe an der Universität
Bonn, forderte deshalb schon vor etlichen Jahren eine Einstel-
lungsänderung. Bisher gehöre das »Ausharren in der freigewähl-
ten Lebensform sozusagen zur Substanz des Zölibats«. Richtiger
müßte dagegen die Entscheidung des einzelnen zugunsten des
Priestertums als »unkündbare« Entscheidung für Christus, »aber
nicht unkündbar für eine bestimmte Zeugnisform« verstanden
werden. Ein Priester könne - so Böckle weiter - sogar »in der
Treue zur Sache Christi verpflichtet sein, seine Entscheidung zu
ändern, falls er erkenne, daß der Adressat einer anderen Zeug-
nisform besser glaube oder daß für ihn selbst eine bestimmte
Form nicht die richtige sei«.

Damit hat diese theologisch-soziologische Reflexion ein Zölibats-
verständnis zutage gefördert, bei dem der Zölibat letztlich nicht
mehr als Verpflichtung nötig ist. Professor Johannes Gründel:
»Ich glaube, daß der Zölibat als bewußt gelebtes Zeichen auch und
gerade heute in der übersexualisierten Atmosphäre unserer Zeit
seine Zeichenhaftigkeit wiedergewinnen und erhalten kann. Die
sogenannten Evangelischen Räte der Armut, der Ehelosigkeit
oder Jungfräulichkeit und des Gehorsams gelten nicht nur für den
Stand der Ordensleute, sondern in irgendeiner Weise auch für
jedes Christsein: Es geht um ein rechtes Verhältnis (und auch eine

gewisse Distanz) zum Besitz, zur Ehe und zur Eigenentscheidung
bzw. zum Gehorsam. Mit >Jungfräulichkeit< ist eine Grundhaltung
und Bereitschaft gemeint, sich mit seinem Leben ganz in die
Nachfolge des Herrn zu begeben. Eine solche Bereitschaft sieht
für den Verheirateten anders aus als für den, der in frei gewählter
Ehelosigkeit lebt, und wieder anders für den, der in schicksalhaft
zugewiesener Ehelosigkeit leben muß. Für jeden Menschen ist
gefordert, sich um eine rechte Haltung gegenüber der eigenen
geschlechtlichen Prägung und gegenüber dem anderen Geschlecht
zu bemühen. Eine solche Bereitschaft zur rechten Gestaltung der
Geschlechtlichkeit wird mit dem heute oft nicht mehr recht ver-
ständlichen Wort >Keuschheit< beschrieben.«
Ehefrau, Ehemann und Priester sollen also die rechte Einordnung
ihrer Geschlechtlichkeit anstreben und so leben, daß sie über die
irdische Wirklichkeit hinaus auf Gott hin orientiert sind. Ein sol-
ches Zeugnis wäre auch vom verheirateten Priester möglich. Be-
darf es dazu des Zölibats?

»Nein, das ist richtig«, räumt Moraltheologe Gründel ein. »Mit
dem Priestertum ist keineswegs von vorneherein notwendig Ehe-
losigkeit verbunden. Das Neue Testament berichtet, daß Petrus -
und wohl auch der größteTeil der anderen Apostel - verheiratet
waren. Insofern ist der Zölibat keine biblische Forderung. In der
Ostkirche gibt es den verheirateten Priester. In der römisch-latei-
nischen Kirche wird-etwa bei der Konversion eines evangelischen
Theologen - unter Umständen auch die Priesterweihe gespendet
unter Beibehaltung der schon geschlossenen Ehe des Betreffen-
den. Das Ehepaar, das wirklich personale Liebe und Treue lebt,
gibt ein Zeugnis dafür, wie radikal Liebe zu verstehen ist. Der
Unverheiratete, der freiwillig auf die Ehe verzichtet, gibt seiner-
seits ein Zeugnis dafür, daß eben um des Reiches Gottes willen
auch hohe Werte hintangestellt werden dürfen!«
Und dennoch bleibt die Frage, ob eine Einheit von glaubwürdig
gelebtem Priestertum und glaubwürdig gelebter Ehe nicht doch als
ein sehr viel prägnanteres Zeugnis für die Wirklichkeit Gottes
empfunden würde. Das bestätigen nicht zuletzt die bereits vorlie-
genden Erfahrungen der (meist verheirateten) Gemeindereferen-
ten oder Pastoralassistenten. Professor Gründel: »Die Lebenswei-
se von verheirateten Gemeindereferenten oder Gemeindeassisten-
ten könnte in der Tat ein echtes Modell dafür sein, daß es neben
dem unverheirateten Priester auch verheiratete Priester in der

Seelsorgsarbeit gibt. Es zeigt sich durchaus, daß in der Ehe leben-
de Gemeindereferenten bei schwierigen Lebenslagen eher als Ge-
sprächspartner gesucht werden, weil sie aus eigener Erfahrung
heraus sich auch besser in die Alltagswelt der Gläubigen einfühlen
können.«

Der Zölibat, die seelische Zeitbombe

Bedauernd stellt das »Lexikon für Theologie und Kirche« fest, daß
unter den »jugendlichen Anwärtern für das Priestertum«, die das
Ziel der Weihe erreichen, auch solche mit Versorgungsdenken
seien. Gelegentlich würden sogar »pathologische Berufswahlmoti-
ve (latente Homosexualität, Pädophilie: nicht selten in einer extre-
men Mutterbindung wurzelnd)« eine Rolle spielen. »Da vitale
Naturen zu häufig ausscheiden«, heißt es in dem Text, »bleibt zu
überlegen, wie sich eine solche Kontraselektion vermeiden läßt.«
Normalerweise ist der Priesteramtskandidat zwischen 24 und 26
Jahre alt, wenn er sein Theologiestudium abgeschlossen hat und
nun als Voraussetzung für seine Weihe die Zölibatsverpflichtung
übernehmen soll. Nur jeder 20. Priester, zeigte die Umfrage der
Deutschen Bischofskonferenz, hatte vorher einen anderen Beruf
und kam später zum Beruf des Geistlichen. Die Regel ist also, daß
noch relativ junge Männer eine für den Rest ihres Lebens binden-
de und zugleich eher außergewöhnliche Entscheidung treffen müs-
sen, die der menschlichen Natur nicht unbedingt entspricht. Kann
man davon ausgehen, daß in diesem Alter eine solche Entschei-
dung wirklich bewußt und von einer affektiv gereiften Persönlich-
keit gefällt wird? Theologen und Psychologen sind da unterschied-
licher Meinung. Professor Johannes Gründel: »Es ist sicherlich
eine riskante Entscheidung. Aber der Entschluß zu heiraten, den
junge Männer und Frauen ebenfalls in diesem Alter treffen, ist
nicht minder riskant, wenn Ehe wirklich als personale Lebensge-
meinschaft bis zum Tod verstanden wird.« Für den Psychologen
dagegen ist dieser Vergleich nicht zulässig. Die Ehe entspricht
mehr der menschlichen Natur, deshalb muß beim Zölibat von
einer in jeder Hinsicht ungewöhnlichen Entscheidung ausgegan-
gen werden. Professor Erwin Ringel, Leiter des Instituts für Medi-
zinische Psychologie am Allgemeinen Krankenhaus Wien, ist
überzeugt: »Man kann nicht sagen, daß diese sehr tiefgreifende
Entscheidung von einer wirklich ausgereiften Persönlichkeit ge-
tröffen wird. Im Gegenteil: Es ist vielmehr zu befürchten, daß
diese jungen Manner gar nicht vollständig erfassen, zu was sie sich
da verpflichten. Daß sie in einer Begeisterung und damit in einem
psychologisch eingeengten Zustand das Opfer, das sie bringen

sollen, bei weitem unterschätzen.« In der 1978 verabschiedeten
»Rahmenordnung für die Priesterbildung« sind die »menschlichen
Qualitäten« festgelegt, die auf eine »Eignung für den Priesterbe-
ruf« schließen lassen. So gehören zur »sittlichen und affektiven
Reife« Eigenschaften wie »Gewissenhaftigkeit, Verantwortungs-
bewußtsein und Entscheidungsfähigkeit, innere Beständigkeit
und Treue, Gerechtigkeitssinn und Aufrichtigkeit«. Aber auch
»Belastbarkeit bei Schwierigkeiten, Kritik, Enttäuschungen und
Einsamkeit« sind gefragt. An letzter Stelle dieses Eignungs-Kata-
logs steht die Forderung nach einer »integrierten Geschlechtlich-
keit mit geordneter sexueller Triebhaftigkeit und gefestigter
Keuschheit«.

Die Amtskirche geht davon aus, daß diese persönliche Reifung
und die sich daraus ergebende »integrierte Geschlechtlichkeit« im
Alter von 25 Jahren, zum Zeitpunkt der Zölibatsentscheidung,
bereits gegeben ist. Das mag auch der Grund sein, warum Priester-
amtskandidaten während ihrer Seminar- und Konviktzeit so gut
wie keine psychologische Hilfestellung zur Entscheidungsfindung
bekommen. In den bundesdeutschen Seminaren (und wahrschein-
lich auch in denen anderer Länder) wird die alte Feindschaft
Psychologie - Theologie gepflegt. Die Mitglieder der jeweiligen
Hausleitung sind zwar durch ein solides Theologie-Studium gegan-
gen, doch nur wenige haben sich darüber hinaus und wenn, dann
freiwillig und amateurhaft, Kenntnisse in psychologischen Fragen
und Aspekten der Menschenführung angeeignet. Der junge Prie-
steramtskandidat, der vor dem Problem steht, ob er sich den
Zölibat zutrauen soll oder nicht, wird mit seinen Fragen alleinge-
lassen, wenn nicht sogar vom Gruppendruck mitgerissen. Noch
verständlicher wird das, wenn man sich die Atmosphäre der Theo-
logenkonvikte und Priesterseminare vorzustellen vermag, in de-
nen bis zu hundert junge Männer auf engstem Raum leben, die
sich zum Priester berufen fühlen. Da ist für individuelle Fragen
und Eigenheiten kaum Platz. Es ist leichter, im Strom mitzu-
schwimmen, als eigenen Freiraum zur wirklichen Erprobung sei-
ner Bedürfnisse zu beanspruchen.

Dieser Umstand wird überdies durch die äußere, soziale Situation
eines Priesteramtskandidaten verstärkt: Was soll er denn beruflich
machen, wenn er kurz vor der Weihe aussteigt? Dann ist er Mitte
Zwanzig, hat ein abgeschlossenes Studium hinter sich, mit dem er.
kaum etwas anderes anfangen kann. Lehrerstellen sind rar, und

; kirchlicherseits wird man ihm kaum entgegenkommen. Einige
Diözesen in der Bundesrepublik weigern sich ganz offiziell, Ex-
Priesteramtskandidaten in anderen Berufen einzustellen. Bei die-
sen Aussichten ist es verständlich, wenn Bedenken wegen eventu-
eller sexueller Defizite bereits im Keim verdrängt werden.
Daß es Mangelzustände, auch Opfer im Leben eines Priesters
geben könnte, wird von offizieller kirchlicher Seite zugestanden.
Tiefenpsychologisch angehauchte Theologen erinnern in diesem

' Zusammenhang daran, daß die sexuellen Triebenergien subli-
miert, auf andere Lebensbereiche gelegt werden sollten, um sie
dort verstärkt nutzbar zu machen. Dabei wird häufig von einem

' vollkommen falsch verstandenen Begriff der Sublimierung ausge-
gangen. Professor Ringel: »Sublimierung im ursprünglichen Sinne
bedeutet, daß ich zuerst etwas weiß, auf das ich dann, um eines
höheren Zieles willen, verzichte. Wenn ich aber-wie beim Zölibat
- gar nicht weiß, auf was ich verzichte, ist auch keine Sublimierung
möglich. Freuds Tochter Anna hat noch Weitergehendes gezeigt.
Die Triebenergien eines Wunsches, den man sublimiert, bleiben
erhalten. Wenn ich also gezwungen bin, den Wunsch zu verdrän-
gen, so verdränge ich mit dem Wunsch auch zugleich die dazuge-
hörige Triebenergie. Die Folgen: Es findet eine Verunstaltung und
Einengung, in gewissem Sinne sogar eine Verstümmelung statt.«
In der Diskussion um den Zölibat wird seit kurzem, auch von
Seiten der Kirche, exakt unterschieden zwischen dem Ausschluß
einer sexuellen Betätigung und dem Recht auf ein geschlechtliches
Leben ganz allgemein. Im Alltag ist das oft nur graue Theorie, die
mit den Problemen der Betroffenen nichts zu tun hat. In der Praxis
heißt Zölibat eben nicht nur eine Entsexualisierung des Priesters,
sondern auch eine Neutralisierung des Mannes, konkret: die Auf-
gabe jeder Geschlechtlichkeit. Das bedeutet den Verlust von
menschlicher Nähe, von Zuwendung, Zuneigung und Gesten,
vielleicht auch von Zärtlichkeit - alles Dinge, die auch leiblich
erfahrbar werden müssen, da der Mensch als Körperwesen ge-
schaffen wurde. Geschlechtlichkeit meint nicht zuletzt die frucht-
bare Ergänzung und befruchtende Polarität von Mann und Frau.
Nicht zufällig steht Gottes Einsicht »Es ist nicht gut, daß der
Mensch allein bleibt« (Gen. 2,18) ganz am Anfang der Bibel.
Professor Johannes Gründel: »Das Leben im Zölibat bedeutet
nicht, daß auf jeden zwischengeschlechtlichen Dialog und Bezug
auf die Frau verzichtet wird. Die Begegnung mit dem andersge-

schlechtlichen Partner macht für jeden Menschen doch einen we-
sentlichen Teil seines Lebens aus.«

Mit anderen Worten: Es gibt keinen asexuellen Priester. Wie soll
das aber konkret für den Priester im alltäglichen Leben aussehen?
Professor Gründel: »Es gibt auch keinen asexuellen Menschen.
Die Geschlechtlichkeit gehört zum Leben des Menschen. Nur
führt der Begriff >Sexualität< in dem Augenblick zu Mißverständ-
nissen, wenn ich darunter genitale Sexualität verstehe. Man sollte
eher von einer zwischengeschlechtlichen Partnerschaft sprechen,
die in vielfachen Formen und Intensitätsgraden verwirklicht wer-
den kann - für den verheirateten wie für den unverheirateten
Menschen. Es ist durchaus denkbar, daß auch leiblich erfahrbare
Zeichen der Zuwendung oder Zärtlichkeit noch nicht der beste-
henden Ehe oder einer frei gewählten Ehelosigkeit widersprechen
müssen. Es gibt Kommunikationsweisen, derer man sich in sinn-
voller Weise dort bedienen darf, wo sie auch wahrhaftig, das heißt
Ausdruck einer vorhandenen Zuneigung und Liebe sind, ohne daß
damit eine Grundentscheidung zu einer ehelichen Bindung wie
auch zum Zölibat aufgegeben oder mißachtet wird. Im übrigen
wäre es falsch, wollte man meinen, ein Priester, wie überhaupt ein
Christ, müsse alle Menschen >gleich lieben<. Das hat nicht einmal
Jesus getan. Nach dem Zeugnis des Neuen Testaments hatte Jesus
zu Maria, der Schwester des Lazarus, eine weitaus intensivere
Beziehung als zu deren Schwester Martha. Es ist durchaus denk-
bar, daß also in der Beziehung eines zölibatär lebenden Priesters
eine gewisse erotische Liebe aufglühen kann, ohne daß damit
sofort eine Kompensation für die fehlende eheliche Bindung oder
ein Verrat an der frei gewählten Ehelosigkeit erfolgen würde.
Allerdings bedarf es der Wachsamkeit, daß man sich nicht gegen-
seitig etwas vormacht und im Grunde genommen durch fragwürdi-
ge Kompensationen einen Weg geht, der dann seine Zeichenhaf-
tigkeit, aber auch den Charakter der Wahrhaftigkeit verliert.«
Gründels Vorstellung von einer differenzierten, semi-erotischen
Beziehung ohne »fragwürdige Kompensationen« kann Professor
Paul Matussek, Leiter der Forschungsstelle für Psychopathologie
und Psychotherapie in der Max-Planck-Gesellschaft, München,
nicht folgen: »Eine asexuelle, erotisch getönte Beziehung zwi-
schen Priester und Frau wird heute häufiger als früher als zölibats-
konform diskutiert. Ich glaube aber, daß man sich hier etwas
vormacht, nicht nur wegen der schwierigen Grenzziehung bei

zölibatskonformer und zölibatswidriger Zärtlichkeit. Handelt es
sich zum Beispiel bei Liebkosungen einer entblößten Frauenbrust
um ein leibliches Zeichen einer noch zölibatären Lebensoffenheit
oder schon um den Beginn eines Ausstiegs aus dem Zölibat? Auch
wenn man solche, nicht seltenen Praktiken als zölibatskonform
einstufen will, stellt sich die Frage nach der sexuellen Abreaktion.
Die geschieht meist in Form der Masturbation. Damit aber ergibt
sich die Spaltung einer erotischen Beziehung und einer allein und
für sich vollzogenen Masturbation. Von einer persönlichen Rei-
fung mit einer Integrierung der Geschlechtlichkeit, wie in den
oben zitierten Rahmenbedingungen für die Priesterausbildung ge-
fordert, kann wohl dann nicht geredet werden. Die Spaltungen
zwischen Sexualität und Erotik sind natürlich nicht spezifisch für
Zölibatäre, wenn auch da besonders deutlich. Untersuchungen an
evangelischen Pastorenehen haben dasselbe Phänomen gezeigt
und damit angedeutet, daß auch der vollzogene Geschlechtsakt
keineswegs die Garantie für eine integrierte und personenbezo-
gene Liebesbeziehung ist.«

Sehr viel fataler aber dürften die Konsequenzen für den Menschen
sein, der versucht, den gesamten geschlechtlichen Bereich aus
seinem Leben auszuklammern und erst gar nicht »stattfinden« zu
lassen. Professor Ringel: »Die Folgen hängen natürlich davon ab,
ob es sich um einen echten Verzicht oder um eine Verdrängung
handelt. Im Falle einer Verdrängung ist ein Ausklammern ohne
Auswirkungen auf das menschliche Dasein nicht möglich. Die
gesamte Entwicklung der Persönlichkeit, freie Entfaltung, Wachs-
tum, Heranbildung einer ausgereiften Emotionalität- all das kann
nicht in entsprechender Weise erfolgen. Das zeigt, daß der Zölibat
in der heutigen gültigen Form einer gesunden Entwicklung der
Person, der Religion und einem abgeklärten Umgang mit anderen
Menschen im Wege steht. Gerade im letzten Bereich werden die
Folgen besonders deutlich. Priester sind im Kontakt mit anderen
Menschen befangen.«

Solche Beobachtungen widersprechen völlig jenen Auffassungen
und Erwartungen, die den Zölibat als eine gesteigerte Form des
Fastens oder gar des Verzichts sehen wollen, um so zu einer
größeren Vergeistigung und Angleichung an Gott zu kommen.
Matussek: »Man darf nicht dem Glauben anheimfallen, daß die
äußere Askese schon automatisch eine Höherentwicklung bein-
haltet, wie sie letztlich vom Zölibatär angestrebt wird.«

IQ

Für Professor Ringel ist genau diese Frage ein Kernpunkt der
Zölibatsdiskussion: »Verzichten und Verdrängen sind zwei ver-
schiedene Dinge. Verzichten meint ja einen wirklich freiwilligen
Akt. Wird, wie beim Zölibat, ein Verzicht erzwungen, ist es immer
eine Verdrängung. Darin sehe ich einen sehr zentralen Punkt in der
Zölibatsdiskussion. Weil der Zölibat eben nicht freiwillig übernom-
men wird - und deshalb auf Geschlechtlichkeit nicht echt verzich-
tet, sondern diese nur verdrängt wird -, bewirkt sie bei Priestern
diese unterschwellige Befangenheit. Es ist eine Befangenheit, die
die Effizienz des Fischertums im Sinne des Petrusamtes entschei-
dend behindert. Die katholische Kirche kann heute noch so oft
sagen, ihre Einstellung zur Sexualität habe sich gewandelt und sei
freiheitlicher. Solange die Menschen im Priesteramt so einengend,
kastrierend und befangen erzogen werden, bleiben derartige verba-
le Versicherungen der Kirche unglaubwürdig, ist eine wirklich
freiere Sicht der Sexualität gar nicht möglich, werden sie auch in der
Frau immer die Verführerin, die Versuchung und das Böse schlecht-
hin sehen müssen. Die Befangenheit, die Barriere zwischen den
Menschen und dem Priester, bleibt damit bestehen. Und das behin-
dert die pastorale Effizienz - ich drücke mich vorsichtig aus - um
mindestens 80 Prozent. Wenn die Leitung einer Fabrik mit einem
derart niedrigen Effizienzkoeffizienten arbeiten würde wie die
katholische Kirche, wäre sie längst abgesetzt worden.* In der
Kirche aber wiegt man sich statt dessen in dem Glauben, daß alles in
Ordnung sei.«

Daß alles in Ordnung ist, davon kann wahrlich nicht die Rede sein.
Zahlreiche Priester, die den Zölibat halten, haben sich längst
andere »Auswege« gesucht, zum Beispiel den Alkohol. Vor weni-
gen Monaten fand in Nordrhein-Westfalen eine eigens anberaumte
Dechanten-Konferenz zum Thema »Priester und Alkohol« statt.
»Es ist ja nicht wahr, daß katholische Priester nicht verheiratet
sind«, konstatierte der ehemalige Benediktiner-Mönch Edmund
Steffensky bereits Ende der sechziger Jahre. »Viele sind mit tau-
send Dingen verheiratet; angefangen vom guten Essen und Trinken
über viele andere Dinge bis hin zur Selbstbefriedigung, zur Freun-
din und zur Homosexualität.« Das brachte Steffensky erst mal eine
Klage des Kölner Erzbischofs Joseph Kardinal Höffner ein, die
allerdings wieder rückgängig gemacht wurde.

* Vgl. Ringel, Erwin: Religionsverlust durch religiöse Erziehung, Freiburg-Wien 1985

Solch heftige Reaktionen gegen derartige Behauptungen gehören
wohl mit zur Zölibats-Ideologie, wie Professor Matussek sie ver-
steht: »Ich verstehe darunter die Annahme mancher Gläubigern,
daß der Priester sexuell unbefriedigt lebt, ohne sich über die vielen
Ersatzbefriedigungen im klaren zu sein.« Mit anderen Worten:
Von einer asexuellen Existenz der Priester kann keine Rede sein.
Das bestätigt aus seiner Sicht auch Professor Erwin Ringel: »Nach
meinen Erfahrungen lebt die Mehrzahl der Priester nicht asexuell.
Das verschärft das Problem noch. Denn wenn ein Priester sich
nicht an den Zölibat hält, muß er mit einem furchtbar schlechten
Gewissen leben. Und das schafft wiederum Barrieren, Befangen-
heit zwischen den Menschen und ihm. Ganz abgesehen von der
ungeheuer demütigenden Rolle, die seiner Frau oder Freundin
und ihm zugemutet wird.«

Nicht nur Betroffene leiden. Unter dem gegenwärtigen Zölibats-
Rigorismus leidet - so Matussek - auch die Glaubwürdigkeit der
Kirche und damit die des Evangeliums: »Die Ideologie des Zöli-
bats schädigt ja nicht nur den Zölibatären, sondern auch den
Gläubigen durch ein falsches Bewußtsein. Dieser glaubt nämlich
vom Priester ein Opfer und eine Lebensweise erwarten zu können,
die dieser schlechthin gar nicht zu leisten in der Lage ist.«
So findet sich der katholische Priester häufig in der Zwangslage,
eine Rolle weiterspielen zu müssen, die ihm nicht mehr entspricht.
Über die psychologischen Gründe, warum er einst als junger Mann
dennoch den Zölibat übernommen hatte, liegen nur wenige Unter-
suchungen vor. Als gesichert gilt jedoch der außergewöhnlich
starke Einfluß der Priestermutter auf ihren Sohn. Während das
»mangelhafte Vatererlebnis in hochsignifikanter Weise die Mäd-
chenfreundschaft bei Theologen« verhindert, seien sich »die Ver-
suchspersonen eines bestimmten Einflusses der Mutter auf Beruf
und Leben bewußt«, schreibt der Schweizer Psychoanalytiker Karl
Guido Rey in seiner 1969 veröffentlichten Arbeit über das Mutter-
bild des Priesters. War ihr Einfluß negativ, »begünstigt er berufliche
Krisenerscheinungen und stört die harmonische charakterliche
Reifung«. O-Ton eines 41jährigen amtierenden Pfarrers, der seit
neun Jahren in einer eheähnlichen Beziehung mit einer Frau zusam-
menlebt: »Ich bin Priester geworden, weil meine Mutter mich dazu
ausersehen hatte. Ich verwechselte damals ihren Willen mit dem
Willen Gottes. Nach ersten beruflichen Schwierigkeiten und gro-
ßen Problemen mit meiner Sexualität (ich verspürte damals fast

täglich den Drang zu Selbstbefriedigung, was unheimliche Schuld-
und Minderwertigkeitsgefühle auslöste), war ich psychisch ziem-
lich am Ende und immer mehr in Gefahr, in den Alkoholismus
abzugleiten. In einem verzweifelten Aufbäumen gegen meine hoff-
nungslose Lage ging ich damals auf meine jetzige Frau zu.«
»Man muß darauf achten«, kommentiert Professor Erwin Ringel,
»daß bei der Zölibatsdiskussion nicht gleich das ganze Priesteramt
mit verworfen wird. Ich bin fest davon überzeugt, daß es Men-
schen gibt, die zu einer pastoralen Existenz wirklich berufen sind.
Und ich glaube sogar, daß es Menschen geben kann, die für diese
pastorale Existenz auf die Geschlechtlichkeit in freier Entschei-
dung ohne Verdrängung und unbefangen verzichten können.
Aber die sind eben extrem selten. In der Regel werden die Durch-
setzungsfähigkeit und die positive Gestaltung einer pastoralen
Existenz durch die Zölibatsproblematik eher behindert denn ge-
fördert. Wenn ein junger Mann wirklich zum Priester und Seelsor-
ger berufen ist, steckt er immer in einer Zwickmühle: Entweder er
verzichtet darauf, seine pastorale Existenz zu leben, weil er den
Zölibat nicht halten kann. Oder aber er verspricht die Ehelosig-
keit, um seiner Berufung nachgehen zu können, und ist dann nicht
imstande, sie zu verwirklichen. In jedem Fall ist er persönlich,
menschlich, emotional in einer großen Krise.«
Auch für Professor Matussek ist der geschilderte Fall beispielhaft:
»Man kann durchaus die These wagen, daß nicht wenige aus
neurotischen Gründen den zwangszölibatären Priesterberuf wäh-
len.« Dabei sieht Matussek hinter der Entscheidung junger Män-
ner mehr als nur einfach einen unverarbeiteten Mutterkomplex:
»Die Palette der unbewußten Motive ist sicherlich breiter, als
allgemein angenommen, aber die Tatsache einer neurotischen
Fehlhaltung ist bei vielen nicht zu übersehen. Es ist leicht, von der
Kanzel über Liebe und Frieden zu predigen, aber schwer, diese
Wahrheiten in einer Familie zu leben.« Deshalb sei auch kaum
anzunehmen, daß - wie die Bischöfe fürchten - bei einer Freigabe
des Zölibats ein Großteil der Priester heiraten würde. Professor
Matussek: »Es würde wahrscheinlich etwas ganz anderes passie-
ren. Ich nehme an, daß ein großer Teil der Männer, die geheiratet
haben, Priester werden würde: Und das ist ein Potential, das die
Kirche heute wirklich brauchen kann: engagierte, kritische, über-
zeugte und vor allem kontaktfreudige Männer, die glaubwürdige
Priester und Ehemänner sein könnten.«

Der Zölibat, die Tarnkappe

Damit ist - nach historischen, theologischen und psychologischen
Zweifeln an der Begründung, Haltbarkeit und Sinnhaftigkeit des
Zölibats als verpflichtende Voraussetzung zum Priesteramt - eine
weitere Kernfrage angesprochen: Braucht ein Priester heute über-
haupt den Zölibat? Stimmt es - wie Professor Greinacher es ausge-
drückt hat -, daß nicht der Zölibat, sondern die christlich gelebte
Ehe auf Gott hinweist?

Dazu ein betroffener Priester, 52 Jahre alt, der seit neun Jahren
an der Seite einer Frau lebt: »Das Problem, das sich in dem
Begriff Zölibat ausdrückt, ist nicht nur ein sexuelles Problem,
nicht nur ein Problem von Kirche und Sexualität. Ich glaube,
daß es auch mit der Sakralität des Amtes zusammenhängt. Der
Amtsträger sollte zölibatär sein, damit er ein sakraler Amtsträ-
ger ist. Und wenn man das nicht nur theologisch, sondern auch
psychologisch und sozialpsychologisch sieht, läuft das auf eine
Entfremdung des Amtsträgers von den Menschen hinaus, für die
er da ist und mit denen er da sein sollte.« Das Problem der
Entfernung des Verantwortlichen in der katholischen Kirche von
den Erfahrungen und Sorgen der Menschen heute sei aber nicht
allein auf dem Weg der Zölibatsaufhebung zu lösen, gibt der im
Lehrberuf tätige Geistliche zu bedenken. »Der Amtsträger soll-
te in seiner Lebensform ganz allgemein wieder in den Zusam-
menhang aller Menschen integriert werden. Er sollte leben wie
die Menschen, mit denen er umgeht. Das heißt im Blick auf den
Zölibat, daß er eine Ehe leben kann, wenn er das will, daß er
Kinder haben kann, und auch, daß er sein Geld so verdient wie
andere.« Auf derselben Ebene argumentiert ein 47jähriger Pfar-
rer, der ebenfalls seit Jahren dem Zölibat untreu ist: »Ich meine
sogar, daß mein Verhältnis zu einer Frau sich sehr positiv der
Gemeinde gegenüber auswirkt. Kaum ein Pfarrer erhält eine
Korrektur oder Kritik, die direkt an ihn herangetragen wird,
wenn, dann höchstens hinten herum. Die Tatsache, eine Le-
bensgefährtin zu haben, gibt mir die Möglichkeit, mich unge-
schützt und offen ihr gegenüber verhalten zu können und zu er-
fahren, daß man nicht immer recht hat und nicht immer alles
richtig macht.« Und ein weiterer »Zölibatsbrecher« bringt seine

Erfahrung auf den kurzen Nenner: »Seit ich eine Partnerin zur
Seite habe, die an meinen beruflichen Freuden, Sorgen und Nö-
ten Anteil nimmt, macht es mir wieder Spaß, Priester zu sein.«
Für Pastoraltheologen wie den Tübinger Norbert Greinacher si-
gnalisiert denn auch die innerkirchliche Zölibats-Diskussion ein
Tief im Selbstverständnis des Priestertums überhaupt: Es gibt so
etwas wie eine Identitätskrise des Priesteramtes. Wir haben
jahrhundertelang eine geschichtlich bedingte Priestergestalt ge-
habt, die ich mit dem Begriff >sakrales Priestertum< umreißen
möchte: Ein Mann also, der kraft der Priesterweihe jenseits al-
ler menschlichen Vorstellungen und Prinzipien stand und der
gleichsam der sakralisierte Mittler zwischen Gott und Mensch
war. Dieses ganz und gar nicht biblische, sondern geschichtlich
gewachsene Priesterbild bricht zusammen. Ich sehe eine neue
Entwicklung aufbrechen. Unter Besinnung auf das biblische
Bild des Gemeindeleiters kommt es zu einer neuen Identitätsfin-
dung in der Gestalt des ordinierten Gemeindeleiters, der den
Vorsitz in der Eucharistie hat, der aber auch andere Aufgaben
wahrnimmt. Und mit diesem Priesterbild, das sehr gut biblisch
begründet ist, ist der Zölibat nicht notwendigerweise ver-
bunden.«

Tatsächlich zeigt die Praxis, daß die strikte Trennung der prie-
sterlichen Tätigkeit von der des Laien, wie sie beispielsweise im
Gemeindebild der Gemeinsamen Synode der Bistümer in der
Bundesrepublik enthalten ist, nicht durchgehalten werden kann.
Demnach ist der Priester ausschließlich für den sakralen Mittel-
punkt der Gemeinde zuständig, die Laien aber haben den Welt-
dienst zu versehen. Dieses Modell ist zwar theoretisch einsich-
tig, praktisch aber nicht nachvollziehbar. Der Priester bleibt im
öffentlichen Bewußtsein der alleinige Repräsentant der Kirche.
Die Glaubwürdigkeit des christlichen Zeugnisses wird von der
Glaubwürdigkeit der Kirche abhängig gemacht und diese wie-
derum vom Zeugnis des Priesters. Das mag unsinnig, lästig und
theologisch völlig falsch sein - die Erwartungen und Anforde-
rungen an den Priester werden dennoch gestellt.
Der aber lebt in seinem Berufs- und Priesterbild jenseits des
Lebens der Gläubigen, von deren Alltagswelt er - in den mei-
sten Fällen - nur wenig Ahnung hat, weil seine Aufgabe - ent-
sprechend den kirchenamtlichen Dokumenten - nur das Sakrale
ist. Der Unterschied zwischen dem vorgeschriebenen Selbstver-

Verständnis des Priesters und seinem öffentlichen Image trennt
Kirche und Gläubige, entfernt den Menschen letztlich auch vom
Glaubensinhalt. Der Zölibat verstärkt diesen Effekt auf beiden
Seiten, weil der Priester dadurch auch nach außen sichtbar als
»Exot« (Greinacher) wirkt und vom verheirateten Gläubigen aus
dieser Rolle nicht entlassen wird.

In der praktischen Seelsorge wird der Priester darüber hinaus in
einige Problembereiche nicht eingeweiht, weil er als Zölibatärer
dazu doch keinen Zugang hat. Ein Eindruck, den viele Priester
verstärken, wenn sie eine Gemeindearbeit praktizieren, die schon
am Tagesablauf einer normalen Familie völlig vorbeigeht. Häufig
legt der katholische Priester-Junggeselle seiner Pastoral auch Zie-
le und rein organisatorisch Srukturen eines Unverheirateten zu-
grunde, die Verheiratete oft gar nicht mitvollziehen können, selbst
wenn sie es wollten. Das alte Argument, der Zölibatär sei in der
Praxis der bessere, weil ständig verfügbare Mann, schlägt somit
genau ins Gegenteil um.

Auch pastoralpsychologisch akzeptieren Gläubige heute den Prie-
ster in vielen Problemfällen nicht mehr als Gesprächspartner, weil
er »ahnungslos« ist. Im Gegensatz zu manchen kirchlichen Krei-
sen, wo immer noch mit psychologischer Amateurhaftigkeit be-
hauptet wird, ein Priester, der bei Problemen unbeteiligt und
unabhängig ist, könne besser helfen, akzeptieren die Betroffenen
eher jemanden, der in einer vergleichbaren Situation lebt. Ein-
fühlsamkeit und Identifikationsfähigkeit sind gefragt, nicht Di-
stanz.

»Aus der Sicht der Pastoral spricht nichts gegen den verheirateten
Priester«, sagt der katholische Theologe Greinacher. Selbstver-
ständlich wäre es falsch, dem zölibatären Priestertum als einzige
Alternative die Idealform der Ehe gegenüberzustellen. Diese gibt
es genauso wenig wie eine für alle gültige Idealform der Ehelosig-
keit. Vergleichen kann nur der Betroffene selbst. Deswegen darf
es auch nur darum gehen, jedem Priesteramtskandidaten freizu-
stellen, ob er sein Amt als Verheirateter oder Alleinstehender
ausüben will. Dabei hätte der verheiratete Priester vermutlich
einige Pluspunkte, wenn es um die Glaubwürdigkeit geht. Die
Umfragen der letzten Jahre zeigen, daß die Autorität der Kirche
gerade in Fragen von Ehe und Familie, Moral, Sexualität und
Familienplanung drastisch abgenommen hat. Sogar in Kreisen, die
sich selbst als »gut katholisch« einstufen.

AS

Ein verheirateter Priester hätte die gleichen Fragen, Anliegen
und Probleme wie eine ganz normale katholische Familie. Seine
Aussagen zu den Themen Ehe, Familie, Moral und Sexualität
hätten den Vorteil, daß er weiß, wovon er spricht. Vermutlich
wäre es, gäbe es verheiratete Priester auch in höheren kirchlichen
Kreisen, zu einigen moralisch-ethischen Positionen in der heute
bestehenden Absolutheit nie gekommen. Mit anderen Worten:
Ein verheirateter Priester könnte nachvollziehen, welche Fragen
die Menschen haben, zu denen er eine christlich verstandene
Geschlechtlichkeit predigt. Und das gerade in einem Bereich,
von dem die Glaubwürdigkeit der kirchlichen Arbeit heute ent-
scheidend abhängt.

Natürlich würde der verheiratete Priester eine Ehe wie im Schau-
kasten fuhren, weil die Gläubigen verständlicherweise beobach-
ten, wie ernst er es mit seinen eigenen moralischen Forderungen
nimmt. Aber er könnte, seine eigenen Erfahrungen interpretie-
rend, deutlicher als bisher machen, daß auch ein Mann Gottes
und die Kirche eben nur Menschenwerk sind - mit Fehlern und
Mängeln behaftet, selber noch der Zuwendung Gottes bedürftig.
Davon ist heute im kirchlichen Handeln und Leben wenig zu
spüren.

Der verheiratete Priester wäre gezwungen, sich Zeit für seine
Familie und für sich selbst zu nehmen. Es gibt nicht wenige Geist-
liche, die unter dem Diktat der ständigen Verfügbarkeit leiden,
mit dem der Zölibat theologisch untermauert, aber letztlich sehr
pragmatisch begründet wird. Für Priester würde dann endlich
gelten, was bisher offenbar nur für normale Arbeitnehmer zu-
trifft: Daß Zeiten der Pause, der Entspannung nichts mit Faulen-
zen, sondern mit Rekreation zu tun haben.
Weitere Konsequenzen würden sich in der Praxis ergeben:
Manch ein Priester hätte vermutlich zum ersten Mal einen Men-
schen, der ihm ehrlich und offen auch Kritisches ins Gesicht sagt.
Die Sprache unserer Predigten dürfte sich wohltuend ändern.
Manch eine fernab jeder Realität umherschwebende Bibelausle-
gung würde auf den Boden der Tatsachen heruntergeholt. Sehr
zum Vorteil der Gemeinde.

Das Spektrum der Gemeindemitglieder, die ein verheirateter
Priester ansprechen könnte, würde sich deutlichh vergrößern.
Nicht zuletzt deshalb, weil auch die Priester-Frau von vielen als
Gesprächspartnerin aufgesucht würde. Schließlich reagiert sie als

Frau mit anderer Sensibilität auf Probleme und Ereignisse in der
Gemeinde.

Gäbe es so etwas wie eine Kosten-Nutzen-Analyse für den Zöli-
bat, dürfte er sich schon längst von selbst erledigt haben. Die
katholische Kirche muß sich fragen lassen, »ob wir nicht nur das
Recht, sondern sogar die Pflicht haben, unter echter und wirkli-
cher Rückbesinnung auf die neutestamentlichen Grundlagen ein
neues Priesterbild zu schaffen« (Greinacher). Es geht um weit
mehr, als nur um eine punktuelle Korrektur beim Zölibat. Den-
noch würde mit der Aufhebung des Zölibats ein wichtiger Schritt
in diese Richtung gemacht.

Die Autorin dieses Buches steht nicht draußen, auch nicht an der
Schwelle, sie ist in der Kirche. Und will auch weiterhin darin zu
Hause sein. Gerade deshalb scheint es ihr nötig aufzuzeigen, »wie es
den Menschen in der Kirche tatsächlich zumute ist, wie die Men-
schen denken und empfinden, was sie lieben und wünschen, woran
sie sich stoßen, was ihnen schwer und hart vorkommt, worin sich ihr
Empfinden geändert hat, was sie an Problemen beunruhigt, wo sie
eine traditionelle Antwort oder Regelung für unzureichend emp-
finden« (KarlRahner: »Das Freie Wort in der Kirche«). Dieses Buch
will Anstoß geben für eine neue Diskussion um die uralte Wunde
der katholischen Kirche: den Zölibat. Daß die freiwillig gewählte
Ehelosigkeit »um des Himmelreiches willen« auch heute noch eine
Lebensform ist, der Bewunderung und Achtung gebührt, steht
außer Zweifel. Daß der Pflichtzölibat »um der Amtskirche willen«
geradezu anti-evangelisch ist, muß ebenfalls gesehen werden.
»Barmherzigkeit will ich nicht und nicht Opfer«, hielt Jesus einmal
den hundertachtzigprozentigen Pharisäern entgegen. Gott will
von den Menschen nicht in erster Linie das Schwere und Untrag-
bare, sondern das Gute. Nicht jedes Opfer, nicht jeder Verzicht,
nicht jedes Kirchengesetz, das den Gläubigen abverlangt wird, ist
gottgewollt. Gottes Wille ist alles, was die Liebe, die Hoffnung,
die Gerechtigkeit unter den Menschen fördert.
An diesem Maßstab muß sich auch das von der katholischen
Kirche gemachte Zölibats-Gesetz messen lassen.
Der gute Kern am Ursprung dieser Verhaltensempfehlung steht
heute in keinem gesunden Verhältnis mehr zu dem, was der
Pflichtzölibat an Entwürdigung und Entmündigung über die be-
troffenen Männer und Frauen bringen kann. Auskunft darüber
geben fünfzehn Frauen im folgenden Teil dieses Buches.

II

Die hier wiedergegebenen Gespräche sind authen-
tisch. Die Tatbestände entsprechen den Darstel-
lungen der Interviewpartner. Die Namen der Per-
sonen, deren Funktionen, die Orte und die sich
daraus ergebenden unmittelbaren Bezüge mußten
geändert werden. Dadurch entstehende Ähnlich-
keiten wären zufällig. Am jeweils geschilderten
Sachverhalt hat sich nichts geändert.

Der Zölibat, wie die Frauen ihn erleben

Alle Frauen, die an diesem Buch mitgearbeitet haben, müssen sich
hinter geänderten Personalien verstecken. Dieses Verstecken ha-
ben sie gründlich und leidvoll einüben müssen im Laufe ihrer
Liebe zu einem katholischen Priester: die Pfarrsekretärin, die
Therapeutin, die Pfarrhausfrau, die Gemeindereferentin, die Leh-
rerin, die Sozialpädagogin, die Pastoralassistentin, die Kinder-
gärtnerin ... Denn, nach den Gesetzen der römisch-katholischen
Kirche muß ein Priester auf Ehe und gelebte Geschlechtlichkeit
verzichten.

Launige Wortschöpfungen an klerikalen und weltlichen Stammti-
schen machten diese Frauen zu »Pfarrer-Liebchen«, »Zölibates-
sen« oder »Kipp-Loren«, wie die Berliner in Anspielung auf das
Umkippen der Priester vor den Forderungen des Zölibats sagen.
Doch nur wenige Menschen kennen die Not dieser Frauen: den
ständigen Verzicht auf Öffentlichkeit, die Selbstzweifel und
Schuldgefühle, die Isolation und Zukunftsangst, den Druck des
Doppelspiels - die vielen menschlichen Tragödien, die der kirch-
lich verordnete Zölibat erst möglich macht.
Einige der Frauen sind heute mit ihrem Priester verheiratet, vor-
wiegend standesamtlich, ohne den Segen der Kirche. Eine kirchli-
che Trauung ist nur nach einem langwierigen Laisierungsverfah-
ren möglich, an dessen Ende die Kirchenspitze über den Priester
ein lebenslängliches Berufsverbot verhängt.
Die Mehrheit der Frauen lebt ein verstohlenes Dasein an der
Seite eines amtierenden katholischen Priesters. Gerade heute, in
einer Zeit akuten Priestermangels, befreit der Vatikan so gut wie
keinen Geistlichen von seinem Amt; heute, in einer Zeit ver-
schärfter Arbeitslosigkeit, sind für einen Priester die Möglichkei-
ten eines beruflichen Neubeginns, etwa als Lehrer oder Lektor,
gleich Null.

So bleibt den meisten Priester-Paaren nur der »dritte Weg« oder
»die interne Lösung«, wie der Zölibatsbruch unter Beibehaltung
des Priesteramtes im Sprachgebrauch der Betroffenen heißt.
Die Hauptlast der Probleme, die sich aus einer im Widerstand zur
römischen Amtskirche geschlossenen Beziehung ergeben, haben
die Frauen vom dritten Weg zu tragen. Sie leisten den eigentli-

chen Verzicht in diesen »unheiligen Ehen«. Sie verzichten auf
soziale Kontakte dort, wo die Angst vor Entdeckung es ratsam
erscheinen läßt. Sie verzichten (meist) auf ihre Verwirklichung in
einer Mutterschaft. Sie verzichten auf gesellschaftliche Anerken-
nung als Ehefrau. Sie verzichten auf Absicherung durch die Insti-
tution Ehe. Sie müssen ihre Identität an der Tür zum Pfarrhaus
abgeben. Schutzlos sind sie ihrer freiwillig gewählten Selbst-Losig-
keit ausgeliefert. Der Priester hingegen genießt einen doppelten
Schutz: Das Selbstverständnis des idealisierten Priestersohns setzt
sich lückenlos fort in seinen Rollen als männlicher Priester und
priesterlicher Mann. Der Priester behält Beruf und Berufung und
gewinnt durch seine Partnerschaft mit einer Frau oft nur dazu. So
ist es zu verstehen, wenn eine der fünfzehn Priesterfrauen, die
nachstehend zu Wort kommen, im Gespräch feststellt: »Von uns
beiden halte ich den Zölibat.«

Warum nehmen sie das alles auf sich? Was sind das für Frauen, die
Priesterfrauen? Gibt es besondere Lebensgeschichten und Le-
bensumstände, die Frauen für eine Priester-Beziehung vorherbe-
stimmen? Hat der Priester-Mann eine Aura, der sich gewisse
Frauen nicht entziehen können?

Das Leben der Frauen, die in diesem Buch zu Wort kommen, weist
häufig tiefe Kerben von Kränkungen und Enttäuschungen auf.
Haben sie sich den Seel-Sorger gesucht, weil er und seine Bindung
ah den Zölibat die Bedrohlichkeit unbedingter Hingabe ent-
schärft? Scheint doch der Priester mit seiner familiären und kleri-
kalen Mitgift der beste Partner für diesen Wechselgesang zwischen
Beziehungssehnsucht und Beziehungsangst.
In den Schilderungen der meisten Interviewpartnerinnen zeich-
net sich das Bild einer starken, liebevoll beherrschenden Mutter
ab. Das Vatergefühl dieser Frauen weist hingegen Lücken und
Bruchstellen auf. »Mein Vater läßt das über meine Mutter re-
geln«, sagte eine Priesterfrau im Laufe des Gesprächs und kenn-
zeichnet damit den Stellenwert, den die Väter der befragten
Frauen einnehmen.

In diesem Zusammenhang ist es wichtig anzumerken, daß drei der
Frauen, die im folgenden über ihr Leben mit einem Priester be-
richten, außerehelich geboren wurden und ohne Vater aufgewach-
sen sind. Bei zahlreichen anderen spielte der Vater keine oder
lediglich eine negative Rolle. Suchen diese Frauen in der Gestalt
des Priesters den Vater? Das verlorene, abwesende, andere, neue

Vaterbild? Dafür böte der Priester ideale Voraussetzungen: Er ist
ein Mann und muß doch keiner sein. An die Stelle der Bedrohung
durch das Mann-Sein rückt die heiligende Funktion des Priesters,
die die eingesponnenen Ängste der Frauen zu erlösen verspricht.
Doch auch der Priester sucht Erlösung. Der Bruch eines katholi-
schen Geistlichen mit dem Zölibat ist häufig nur Ausdruck dafür,
daß er sich aufgemacht hat, Erziehung, Rolle, Amt und Institution
neu zu überprüfen. In der Zeit seiner Auseinandersetzung mit der
Mutter Kirche und der daraus folgenden Verlustgefahr sucht er in
der Liebesbeziehung zu einer Frau so etwas wie einen alternativen
Mutter-Schutz.

Partner-Konstellationen wie diese erinnern an das Grimmsche
Märchen vom Eisenofen, in dem sich Prinz und Königstochter
gegenseitig aus ihrer Abhängigkeit erlösen: Die Königstochter
befreit den Prinzen aus seiner einsamen Existenz als Eisenofen,
der Prinz schickt die Königstochter auf einen langen, schmerzhaf-
ten Weg über Schwerter und Glasberge, verhilft ihr so zur Eigen-
ständigkeit und schließlich zum Glück zu zweit.
In diesem eisenbewehrten Prinzen (Priester) und in seiner Partne-
rin (Priesterfrau) glüht neben der unerlösten Selbstfindung auch
ein Stück unerlöste Aggression: Rebellion des Priester-Mannes
gegen die häufig erdrückend dominante leibliche Mutter; Rache
der Priesterfrau an einer stiefmütterlichen Kirche, die sie jahrhun-
dertelang als »defizientes Wesen« (Thomas von Aquin) hingestellt
hat.

Sicherlich läßt sich diese sehr besondere Form der Beziehung nicht
nur durch das Eisenofen-Syndrom erhellen. Es wäre der sensiblen
Situation der befragten Frauen nicht angemessen, wollte man sie
in ein pauschales Psycho-Korsett zwingen. Zu unterschiedlich ge-
stalten sich die Voraussetzungen, unter denen diese Frauen das
Wagnis ihrer schwierigen Liebe eingegangen, zu individuell die
Lebensformen, in die diese Beziehungen eingebettet sind.
Ein Schicksal ist ihnen dennoch gemeinsam. An den Priesterfrau-
en entzünden sich, so massiv wie sonst selten, Urängste und Sehn-
süchte, Haß und Liebe zugleich. Der Priester-Mann sieht in ihr
eine Möglichkeit, sein durch Erziehung und Familie und Priester-
Seminar gespaltenes Frauenbild - hier Lustobjekt Eva, da Jung-
frau Maria - auf dem Boden der Tatsachen zu einer gesunden
Ganzheit werden zu lassen. Für die Priestermutter ist die Frau des
Priesters nicht nur Nebenbuhlerin, sondern auch eine Gefährdung

der eigenen Identität; war doch der Aufstieg ihres Sohnes zu den
Altären auch ein großer Teil eigener Selbstverwirklichung. In den
Augen des normalen Kirchenvolks gilt die Priesterfrau, so ihre
Existenz in Gerüchten bekannt ist, als menschliche Schwäche des
Priesters, die ihm wohlwollend, ein wenig maliziös freilich, zuge-
standen wird, gleichsam als Persilschein für die eigenen Sünden.
Die betroffene Frau hingegen kann mit solch einem augenzwin-
kernden Verständnis nicht rechnen: Im mildesten Fall wird ihi
Charakterschwäche bescheinigt.

Bei der Kirchenobrigkeit muß ebenfalls die Frau als Zielscheibe
für Angriffe herhalten, wenn so ein Priesterverhältnis öffentlich
wird. Sie ist die wahre Schuldige, die Eva, die dem Adam den
Apfel reicht, die Hexe, die Hure, die Priesterverderberin. Steht
sie im kirchlichen Dienst, was sehr häufig der Fall ist, geht die
Amtskirche mit allen Mitteln der kirchlichen Macht gegen sie vor.
Dem beteiligten Priester-Mann hingegen wird nahegelegt, auf Kur
zu gehen, um dann seinen Dienst in einer anderen Pfarrei fortzu-
setzen.

Bei Pfarrer S. war selbst das nicht nötig. Genau 20 Jahre sind es
her, daß eine Kindergärtnerin aus seiner Gemeinde ein Kind von
ihm erwartete. Über Nacht mußte sie gehen. Pfarrer S. durfte
bleiben, er war ohnehin für Höheres vorgesehen. Heute ist der
Schandfleck aus der Jugendzeit längst vergessen, heute ist Pfarrer
S. Domkapitular. Ehrensache, daß die Kirchenbürokratie für das
Kind aufgekommen ist.

Eine Pfarrhelferin aus Baden-Württemberg machte durch ihre
Mutterschaft sogar Karriere im kirchlichen Raum. Als ihr klar
wurde, daß sie vom Ortspfarrer ein Kind erwartete, mußte sie
umgehend in einem Kinderdorf untertauchen, dessen Träger die
katholische Kirche ist. Dort konnte sie in Ruhe ihr Kind aufziehen
und nebenbei an ihrer Ausbildung feilen. Heute ist die ehemalige
Pfarrhelferin Heilpädagogin. Heute ist sie mit dem Leiter des
Kinderdorfes verheiratet.

Nicht nur Caritas, sondern auch ein Stück Frauenverachtung
spricht aus der Gepflogenheit in den bischöflichen Ordinariaten
und Generalvikariaten, Alimente für uneheliche Priesterkinder zu
zahlen. Die finanzielle Zuwendung ist immer mit der Auflage
verbunden, daß der Priester seiner Versetzung zustimmt und die
Mutter seines Kindes nie mehr wiedersieht. Anders ausgedrückt:
Die Kirchenleitung erkauft sich vom künftigen Vater sein Verblei-

ben im Amt. Was aus Frau und Kind, was aus der Beziehung wird,
ist Nebensache.

Der Vikar einer norddeutschen Gemeinde wollte sich auf diesen
Handel nicht einlassen. Das Angebot des Personalchefs vom zu-
ständigen Generalvikariat, »im Falle Ihres Bleibens würde für das
Kind gesorgt«, war ihm eine weitere Bestätigung für die Richtig-
keit seines Schrittes. Seit Juli dieses Jahres hat die betreffende
Gemeindereferentin einen Ehemann und das Kind einen Vater.
Weniger glücklich dürfte eine Münchnerin sein, die in diesen
Tagen ihr drittes Kind von einem Ordensmann erwartet, wenig
getröstet auch von dem Versprechen des Abtes eines großen ober-
bayerischen Klosters: »Tragen Sie das Kind ruhig aus, wir werden
für es sorgen, aber lassen Sie diesen Mann in Ruhe.« Gemeint war
der Vater ihrer Kinder, ein Pater aus seinem Kloster. Gemeint
waren die rund 500 Mark monatlich, die der Mutter künftig für ihr
drittes Baby zustehen.

Überhaupt geht, wenn es um den Zölibat geht, die Aufrechterhal-
tung der Ordnung und des Scheins vor. Ein Pater aus einem
norddeutschen Orden trug tagtäglich sein Essen aus dem Konvent
ein paar Häuser weiter zu der Frau, die er liebte. Seit Jahren wird
das stillschweigend gestattet. Weil er ein guter Priester ist und
erfolgreich in der Volksmission.

Vor wenigen Monaten mußte eine katholische Frauenorganisation
das Kind einer Nonne zur Adoption vermitteln. Begründung der
Mutterschaft: Vergewaltigung. Daß das Kind aus einer Liebesbe-
ziehung mit einem Priester stammt, solle sie besser vergessen,
hatte ihr die Ordensleitung nahegelegt.

Vollends ad absurdum geführt wird der Zölibat durch gängige
Bemerkungen wie die eines niederbayerischen Stadtpfarrers. Als
ein Priesterkollege ihm vor elf Jahren seine Eheabsichten eröffnet
hatte, meinte der: »Jetzt stell dich nicht so an, das ist doch noch
kein Grund zum Heiraten. Such dir eine Pfarrei, die ein bißchen
weiter weg ist, und ihr eine schöne Wohnung. Das geht doch auch
so.«

Aus diesem Blickwinkel malen die Geschichten der Frauen in
diesem Buch auch das Sittenbild einer von Männern beherrschten
Kirche.

Ein Mann wie der Bischof von Berlin sieht das anders. In einem
Antwortschreiben an die Adresse einer verheirateten Priesterfrau
äußert sich der 51jährige Joachim Kardinal Meisner am

29. März 1985 zu den Vorwürfen einer frauenfeindlichen Zölibats-
gesetzgebung: »Ich weise mit Entschiedenheit Ihre Unterstellungen
zurück, daß, wie Sie schreiben, die Amtskirche - gemeint ist wohl
der Bischof- Verhältnisse von Priestern mit Frauen toleriert und für
die Kinder Alimente bezahlt. Ich kann Ihnen nur versichern, daß
mir nicht ein einziger solcher Fall bekannt ist. Wäre Ihnen ein
solcher bekannt, sollten Sie ihn mir auch nennen.
Weiterhin muß ich entschieden Ihre Behauptung zurückweisen, daß
die Kirche die Frau, die Familie und den Ehestand diskriminiert.
Ich brauche Sie wohl darüber nicht zu belehren, wer als einzige
Institution in dieser Welt an der Unauflöslichkeit der Ehe festhält
und darum in der Verletzung des heiligen Zölibates nicht nur einen
Angriff auf die Treue gegenüber der Kirche sieht, sondern auch
gegenüber der christlichen Ehe. Ich bin zutiefst überzeugt, daß die
Untreue vieler priesterlicher Mitbrüder gegenüber ihrem Weihever-
sprechen nicht zu einer Stärkung der Treue unserer Eheleute beige-
tragen hat. Die Kirche hat solchen Mitbrüdern die Möglichkeit
geschaffen, in der Laisierung eine Ehe zu schließen. Geschiedene
Wiederverheiratete empfinden das als ein Unrecht, weil ihnen eine
zweite kirchliche Ehe nicht mehr möglich ist. Sie sollten sehr dank-
bar für diese Möglichkeit sein und nicht den Papst bzw. das kirch-
liche Amt bezichtigen, daß durch sie verheiratete Priester und ihre
Frauen diskriminiert würden.«

Zahlreich sind die »priesterlichen Mitbrüder«, die ihrem Weihe-
versprechen untreu geworden sind, zahlreich die Frauen, die eine
Existenz im Schatten des »heiligen Zölibat« führen. Inoffizielle
Zahlen schätzen sie in der Bundesrepublik auf 4000. Ein Bruchteil
von ihnen, rund 90 Priesterfrauen haben jetzt in einer »Initiativ-
gruppe vom Zölibat betroffener Frauen« zueinandergefunden, um
sich gegenseitig Mut zu machen. Anne Lueg, 31, aus Solingen, seit
sechs Jahren standesamtlich verheiratet mit dem ehemaligen
Kreisjugendseelsorger Heiner Lueg, hatte im April 1983 in einer
Anzeige verheiratete und unverheiratete Priesterfrauen zum Er-
fahrungsaustausch aufgerufen. Die engagierte Sozialpädagogin
und Mutter zweier Kinder hat die heimlichen Jahre vor ihrer Ehe
noch gut und schmerzlich in Erinnerung. Aber auch die Diffamie-
rungen klatschsüchtiger Durchschnitts-Katholiken nach ihrer
Eheschließung mit einem Priester. Die Sache mit dem Alt-Solo,
das Anne Lueg vor zwei Jahren im Kirchenchor ihrer Pfarrgemein-
de beim Weihnachtsgottesdienst singen sollte, ist nur eine von

vielen bitteren Arabesken am Rande: Die gegensätzlichen Mei-
nungen der ortsansässigen Kirchgänger darüber, ob die Priester-
frau Lueg ihr Solo singen dürfe oder nicht, prallten derart aufein-
ander, daß der zuständige Generalvikar eingeschaltet werden
mußte. Der rettete den Weihnachtsfrieden, indem er entschied,
daß Anne Lueg ihr Solo singen dürfe. Aber nur diesmal, und dann
nie wieder.

Im vergangenen März traf sich die Gruppe der unter dem Zölibat
leidenden Frauen zum fünften Mal, diesmal in Düsseldorf, ein
ganzes Wochenende lang. Ein Drittel dieser Frauen ist mit einem
Priester ohne Amt verheiratet; zwei Drittel sind inoffizielle Prie-
sterpartnerinnen. Von den letzteren sind rund 50 Prozent mit
Weltpriestern, die andere Hälfte mit Ordenspriestern liiert.
Die Kinderfrage wird bei den Treffen immer wieder aufgegriffen.
Nur wenige, vierzehn Frauen in der Gruppe, haben ihren Wunsch
nach Mutterschaft verwirklicht. Eine von ihnen, seit fünfzehn
Jahren mit einem Priester verbunden, hat vier Kinder aus dieser
Beziehung. Den bischöflichen Hilfsfonds nimmt sie nicht in An:
spruch. Sie kommt auch sonst gut allein zurecht. Als ihr das
Vormundschaftsgericht weismachen wollte, daß sie eine ihrer
Töchter nur auf dem Gymnasium anmelden könne, wenn der
Vater namentlich bekannt sei, hat sie laut gelacht.
Ebenfalls vier Kinder hat eine Frau, die in der Gruppe als Ausnah-
me von der Ausnahme gilt, die von manchen Schicksalsgenossin-
nen sogar mit ein bißchen Ärgwohn betrachtet wird. Im Glauben,
keine Kinder bekommen zu können, adoptierten die Frau und ihr
Ehemann ein Zwillingspaar. Als die Ehefrau später eine Freund-
schaft mit einem Priester einging und sie schwanger war, wußte
sie, daß die Kinderlosigkeit ihrer Ehe nicht an ihr gelegen haben
konnte. Inzwischen ist ein zweites Priesterkind dazugekommen.
Die Beziehung besteht immer noch, mit dem Wissen des Ehe-
mannes.

Manche Priesterfrauen in der Gruppe lehnten es jedoch ab, Kin-
der in die Welt und in eine so ungeklärte Partnerschaft zu setzen.
»Es gibt auch Fälle«, sagt Anne Lueg, »in denen Frauen in Ab-
sprache mit ihrem Priester abgetrieben haben.«
Die Solidarität, die sich da breitzumachen beginnt unter den Prie-
sterfrauen, geht den betroffenen Männern noch ab. »Wie könnte
es sonst möglich sein«, fragte Anne Lueg, »daß sich beim letzten
Treffen die jeweiligen Partnerinnen von Kaplan und Pfarrer aus

demselben Pfarrhaus begegnet sind und durch Zufall feststellten,
daß ihre Männer seit Jahren unter einem Dach leben?«
Zwei meiner Gesprächspartnerinnen in diesem Buch gehören zu
der »Initiativgruppe«. Die übrigen versuchen alleine mit der Not
eines Lebens im Verborgenen fertigzuwerden. Die Frauen, die
hier Auskunft über sich geben, nachdenken, auch weinen, sich
erinnern, wirken auf eine anrührende Weise herb, stark und ver-
letzlich zugleich. Sie sind die Eva-Marias der katholischen Kirche.
Und ein Hauch von heiliger Johanna ist auch dabei.
Viele der vom Zölibat betroffenen Frauen sind bereit, für ihre
Beziehung zu kämpfen. Sie sind oft wehrhafter und wahrhafter als
die Priester an ihrer Seite. Nicht weil sie weniger zu verlieren
haben. Sie stehen oft selbst im Dienst der Kirche. Vielleicht ist es
eine gerade den Frauen eigene Sehnsucht nach Ganzheit und
Echtheit, die sie treibt. Und sicher auch ein Mut, aus der Not
geboren.

Der Tag, an dem ein Priester hinter die Frage seines Generalvi-
kars: »Schlafen Sie mit ihr?« ein Nein setzte, dieser Tag muß ein
schmerzlicher im Leben der Priesterfrau gewesen sein.
Was die Frauen offen aussprechen, versucht man in Priester-Krei-
sen nicht selten durch Witze zu bewältigen. »Zölibatsverstärker«
ist ein beliebter iocus clericorum und meint jene Frauen, die es
durch ihre angebliche Unattraktivität den Priestern leicht machen,
gesetzestreu zu bleiben. Lohnenswerter als die ironische Aburtei-
lung von Frauen wäre die Beschäftigung mit der Frage, was der
Zölibat selber verstärkt. Daß er nicht nur Austragungsort für
ekklesiogene Neurosen ist, sondern auch das durch die Jahrhun-
derte eingeschliffene Rollenverhalten der beiden Geschlechter
konserviert, wird aus den Frauengesprächen in diesem Buch deut-
lich. Im Fokus des heiligen Zölibats erweisen sich diese »unheili-
gen Ehen« als Lehrstücke für die Beziehung von Mann und Frau
schlechthin.

Priesterfrau ist überall. In diesem Sinne empfinde ich mich als
Autorin eins mit allen Frauen in diesem Buch.

Es gibt nur eine Kraft, die solche Nähe
und Ferne zugleich aushält: die Liebe

Seit drei Jahren ist Bettina, 45, in dritter Ehe mit
einem Priester verheiratet. Standesamtlich und
ohne den Segen der Kirche.
Im April 1982 verließ Pater Michael, 45, nach 20
Jahren seinen Orden. Heute arbeitet er als Psycho-
analytiker in der Schweiz. Bettina ist Redakteurin
an einer großen Schweizer Zeitung.

(Szene aus einem Hörspiel)
Bettina: Zwei Jahre?
Dorothee: Zwei Jahre, ja.
Bettina: Bis er endgültig ging?

Dorothee: Zwei volle Jahre vom Austritt aus dem Rat von Unter-
waiden biszudemTag, daerunsfürimmerverließ. Warum willst du
das alles wissen?
Bettina: Es geht mich an.
Dorothee: Was ich erlebt habe, geht dich an?
Bettina: Ich erlebe es auch. Daß einer ganz nah ist und doch weit
weg. Gebunden, unerreichbar.
Dorothee: Sprich deutlicher.
Bettina: Ich kann nicht.

Dorothee: Du kannst nicht und fragst mich aus. Mit welchem
Recht?

Bettina: Zu lernen von dir.

Dorothee: Was gäbe es von mir zu lernen?

Bettina: Daß einer nah ist und doch unerreichbar. Ihn lieben und

doch wissen, ich werde nie an seiner Seite sein. Nie, verstehst du?

Du bist es immerhin gewesen, 20 Jahrelang. Du hast mit ihm gelebt,

ihr habt Kinder gehabt zusammen, ein Haus, ein Dach, ein Leben,

bevor dein Mann, Nikiaus von Flüe, an jenem 16. Oktober 1467

sein Bündel nahm.

Dorothee: Gott hat ihn mir genommen.
Bettina: Mir wird er ihn nie geben.

Sie haben ein Hörspiel geschrieben, ein Zwiegespräch zwischen
Ihnen und Dorothee, der Frau des Nikiaus von Flüe. Nach 20 Jahren
Ehe verließ der Schweizer Nationalheilige Frau und Kinder, um dem
Ruf Gottes zu folgen. Zehn Minuten von seinem ehemaligen Wohn-
haus entfernt, lebte Bruder Klaus fortan in einer Einsiedelei in
unmittelbarer Nähe seiner Familie. Und dennoch unerreichbar:
»Ganz nah und weit weg«, wie der Titel Ihres Hörspiels sagt. Was
teilen Sie mit Dorothee? Wer war für Sie so nah und doch weit weg?

Ich bin als fragende Frau von heute an diese andere Frau herange-
treten, weil ich von ihr wissen wollte, was es für sie bedeutete,
alleingelassen zu werden von einem Mann, der behauptete, daß
Gott ihn rufe. Ich wollte wissen, wie ihr Weg aussah - der Weg aus
Angst und Verzweiflung hin zu jenem Ja des Verzichts auf den

Gefährten, auf Ehe und häusliches Glück, auf Ansehen und Ge-
borgenheit. Und sie sagte mir, daß es nur eine Kraft gibt, die eine
solche Nähe und Ferne zugleich aushält: die Liebe.

Dorothee: Du sagst, du weißt, was Liebe ist?
Bettina: Ja.

Dorothee: Dann weißt du auch die Antwort.
Bettina: Ihn lassen, aus Liebe, meinst du das?
Dorothee: Ihn lassen, wenn es das ist, was er braucht.
Bettina: Und ich? Und du? Was ist mit uns?

Ich habe lange gebraucht, bis zu dem Augenblick, bis ich ja dazu
sagen konnte, daß der Mann, den ich liebe, sein Leben im Kloster
verbringen wird; bis ich - wie Dorothee - Jesus' Gebet am ölberg
sprechen konnte: »...Vater, nicht wie ich will, sondern wie du
willst.«

Im Sommer 1981 haben Michael und ich gemeinsam Ferien ge-
macht in meinem Refugium im Tessin. Das erste Mal drei Wo-
chen, an einem Stück, nur wir beide. Und es war sehr schön. Und
es war so, wie es eigentlich immer hätte sein können, also wie es
heute ist. Und dennoch hatte ich das Gefühl, nein, das wird nicht,
er wird es nie tun, er wird nie kommen.

In diesen Ferien haben Michael und ich eine Wanderung gemacht
zu einem kleinen Benediktinerinnen-Kloster, das hoch oben auf
einer.Bergkuppe sitzt. Das ist ein beschwerlicher Aufstieg durch
den Wald. Und dann kommt man raus. Die Sonne scheint, und
dieses alte Gemäuer, in dem fünf, sechs alte Nonnen wohnen,
steht wie verzaubert vor einem. Es ist ein paradiesischer Flecken
Erde mit einem wunderbaren Blick hinunter ins Tal. In der Kirche
war gerade Vesper. Wir knieten da zusammen mit den paar alten
Schwestern. In dieser Stille durchfuhr es mich: Da gehört er hin.
Ich darf ihn nicht wegnehmen, ich muß ihn lassen, ich muß ihn dort
lassen, wo er hingehört.

Von diesem Moment an hab ich mich - das klingt ein bißchen blöd,
aber ich sag's jetzt ruhig - im Verzicht geübt. Ich wußte zwar nicht,
wie ich das mit der Zeit leben sollte, ob es zu einer Trennung
kommen würde oder ob ich vielleicht eines Tages so eine abgeklär-
te Verfassung erreichen würde, daß ich das aushalten, daß ich das
leben kann. Aber ich habe ganz bewußt diesen Verzicht innerlich
und geistig vollzogen.

In dieser Zeit fing ich an, mich mit Dorothee zu beschäftigen. Wie
hat sie das gemacht? Wie hat sie das ausgehalten? Irgendwie war
mir gefühlsmäßig klar, sie muß ja dazu gesagt haben. Das kann
nicht so eine zerknirschte Opferhaltung mit einem Schuß Frust
und gebeugtem Kopf gewesen sein, das war sie, das war auch ihi
Entschluß. Erst später stieß ich auf historische Quellen, die mii
das bestätigten.

Als ich dieses Hörspiel schrieb, war ich ganz Dorothee. Die mei-
sten Szenen habe ich zu Hause, im Bett geschrieben. Ich habe ein
Heft gehabt, das hieß Dorothee. Darin habe ich alles notiert, was
ich von ihr wissen, was ich ihr sagen wollte. Und auch das, was sie
einer Frau wie mir geantwortet hätte.

Michael war der erste, dem ich die einzelnen Passagen vorgelesen
habe. Er hat die Entstehung dieses Hörspiels Stück für Stück
miterlebt. Wir haben am Tisch gesessen und geweint, wenn ich ihm
vorgelesen habe. Das war meine Botschaft, wie es um mich steht.
Doch trotz Verzicht und Dorothee blieb in einer Ecke meiner
Seele eine Hoffnung.

Heute könnte ich mir denken, daß Michael durch mein Sich-selbst-
Zurücknehmen erst richtig frei geworden ist für eine Entschei-
dung. Als ich durch war, so richtig loslassen konnte, da ist er
gekommen. Da fing er plötzlich an, Pläne zu machen. Da wurde es
langsam konkret. Aber der ganze Prozeß dauerte bei uns ja nicht
so lange.

Wie lange?
Zwei Jahre.

Bis er endgültig ging?

Zwei volle Jahre vom Tag unseres Kennenlernens bis zu seinem
Austritt aus dem Kloster.

Wie sind Sie überhaupt Dorothees Schwester geworden? Wie kam
es, daß Sie in einer heimlichen Beziehung zu einem Ordensmann
standen?

Ich war in zweiter Ehe mit einem Schriftsteller verheiratet. Sieben
Jahre hatte unsere Beziehung gedauert, die zwei letzten waren wir
ein Ehepaar. Er war ein schwieriger Mensch - halt ein Schriftstel-
ler - und machte es allen schwer, die ihn hebten. Er stellte einen

ununterbrochen auf die Probe, um zu sehen, ob man ihn auch noch
dann liebte, wenn er ganz garstig ist. Also manchmal wie ein
kleines Kind. Er hat getrunken. Er war eine ganz extreme Natur,
labil und ausufernd und ungeheuer anstrengend, total radikal,
alles, was man will. Er war einfach strapaziös, wobei mir klar war,
daß ich diesen Mann nie im Stich lassen würde, weil ich ihn nicht
wissentlich zum Selbstmord treiben wollte.
Ende des Jahres 1978 bekam mein damaliger Mann Lungenkrebs.
Diese Krankheit dauerte ziemlich genau ein Jahr. Mit Kranken-
hausaufenthalten und wieder zu Hause und wieder Krankenhaus
und wieder zu Hause. In dieser Zeit stieß ich auf Horst Eberhard
Richters Buch »Der Gotteskomplex«. Es war ein bißchen wie eine
Eröffnung für mich. Vor allem die Kapitel, wo er sich mit der
Ohnmacht der Medizin auseinandersetzt, auch mit dem Akzeptie-
ren dieser Ohnmacht, mit dem Gedanken, in Gottes Namen ja
sagen zu müssen, daß ein Mensch stirbt. Ja sagen zu den Grenzen
der Wissenschaft. Über dieses Buch habe ich damals eine Sendung
im Rundfunk gemacht. Es war der 4. Mai 1979, ein Donnerstag.
Eine gute Sendung, wie ich meine, weil man vermutlich spürte,
wie engagiert ich bei diesem Thema war.

Michael hat diese Sendung im Radio gehört und ließ sich vom
Studio meine Adresse geben. Noch am gleichen Nachmittag rief er
mich an. Zuerst habe ich etwas kühl und zurückhaltend zugehört,
was er da zu sagen hatte. Und dann kam ein Gespräch zustande. In
dieser Viertelstunde am Telefon erzählte ich diesem wildfremden
Menschen die ganze Geschichte meiner Not. Es war etwas Ver-
trauenswürdiges in seiner Stimme, und als Angehörige eines
Schwerkranken empfand ich es als unheimlich wohltuend, daß da
jemand ist, der auf mich eingeht, der fragt, wie's mir geht. Denn
meistens wird in so einer Situation nur gefragt, wie geht's dem
Patienten, was macht der Patient?

Zum Schluß wollte ich wissen, was er denn von Beruf sei. Als er
dann sagte, ich bin Kapuziner, da war ich sehr verlegen. Beim
Einhängen habe ich so gedacht, das ist ein Kontakt, den möchtest
du nicht ganz verlieren.

Irgendwann kam eine Karte von ihm. Vielen Dank für das Ge-
spräch, stand darauf. Und dann noch: Ich bete für Sie beide.
Das hat mich sehr berührt. Ich bin evangelisch aufgewachsen, aber
bei uns zu Hause ging's eher lau her mit dem Glauben. Seit ich mit
25 Jahren aus der Kirche ausgetreten war, lebte ich so frisch-froh-

lieh agnostisch vor mich hin; sicherlich mit Interesse an
weltanschaulichen Fragen, aber eher philosophisch geprägt.
Dieses Ich-bete-für-Sie hat noch nie jemand zu mir gesagt in
dieser säkularen Gesellschaft, in der ich verkehrte.
Überhaupt war ich viel empfänglicher geworden für Religiöses
seit der Krankheit meines Mannes. Wie eine Eruption, wie ein
Vulkanausbruch ist das in meinem Leben aufgebrochen. Meinem
Mann ging es ähnlich. Er wollte ursprünglich einmal evangeli-
scher Pfarrer werden, konnte aber aus finanziellen Gründen kei-
ne höhere Schule besuchen.

Ist ja auch merkwürdig, daß Sie bereits vor Ihrer Ehe mit einem
Priester mit einem Beinahe-Pfarrer verheiratet waren. Oder?

Ja, ich habe ihn dann immer lachend getröstet und gesagt, du bist
ja Schriftsteller, du predigst ja auch die Leute an. Er ist dann aus
der Kirche ausgetreten, hat sich dem Sozialismus zugewandt und
hätte sich wahrscheinlich in guten Zeiten als Atheisten bezeich-
net. Während der Krankheit kreiste unser Denken ständig um
den Sinn des Leidens, um die Begrenztheit unserer Existenz, um
diesen Gott, der solche Dinge zuläßt. Durch die ständige Nähe
des Sterbens wurde ich angerührt im Glauben, daß es noch etwas
mehr geben könnte als nur dieses Leben hier.
Die Verbindung mit diesem Pater Michael riß nicht ab. Ich hörte
seine Radioansprachen und sagte ihm meine Meinung dazu. Je
schlimmer es bei mir zu Hause wurde, desto mehr bedrängte ich
ihn mit Fragen. Fernmündlich und schriftlich. Er war der einzige
in meinem Bekanntenkreis, mit dem ich über Dasein und End-
lichkeit und Sinnhaftigkeit hätte reden können. Er war wie ein
Beichtvater für mich, wie eine seelische Stütze in dieser Zeit. Er
hat mir auch ein bißchen beigebracht von dem, was man Sterbe-
begleitung nennt. Das war wichtig für mich, nicht so allein zu sein
mit einem Todkranken.

Ein paar Monate bevor mein Mann starb, hörten wir gemeinsam
eine Predigt von Pater Michael im Radio. Es ging um die Hoff-
nung. Du, den möchte ich mal kennenlernen, lad den doch mal
ein, sagte mein Mann. Das hab ich dann gemacht. Und im Sep-
tember des gleichen Jahres, Ende September kam er zum Nacht-
essen.

Wir haben uns zum erstenmal gesehen. Es war ein spontanes

Einverständnis zwischen uns, eine Verwandtschaft, so ein Gefühl,
den kennst du schon lange. Auch die beiden Männer mochten sich,
wofür ich im nachhinein sehr dankbar bin.
Es wurde ein sehr schöner Abend, obwohl der Patient schon im
Rollstuhl saß und sehr schlecht dran war.
Der Kranke starb zu Hause. Ganz zentral war ein Satz, der mir wie
ein Vermächtnis des Sterbenden gewesen ist, zwei Tage vor sei-
nem Tod. Es kam ganz aus der Tiefe des Bewußtseins und war so
etwas vom Letzten, was er noch sagen konnte: Wenn ich jetzt
sterbe, kommst Du dann mit? Es muß eine Vorausahnung gewe-
sen sein, daß es ein Wohin doch geben muß. Denn wäre der Tod
das Ende, gäbe es kein Mitkommen.

Seit damals fing ich an, mich noch intensiver mit Kirche und Gott
zu beschäftigen. Die zunehmend intensivere Freundschaft mit
Michael spielte da sicherlich mit hinein. Und auch das Gefühl,
wenn ich mich jetzt nicht in seine Welt hineinbegebe, werde ich nie
etwas von ihm verstehen.

Nach dem Tod im November ging es eigentlich ziemlich schnell mit
uns beiden, so schnell, daß ich mich manchmal ein bißchen ge-
schämt habe. Auf der anderen Seite hatte ich einen so wahnsinni-
gen Hunger nach Leben, nach diesem Todes-Jahr. Dieses Jahr der
Krankheit war so schlimm, daß der Tod nur noch willkommen
war. Es war nicht mehr etwas, womit ich gehadert habe, das war
ein Ende, das man herbeigesehnt hat.

Michael riet mir, für zwei Wochen in ein Frauenkloster zu gehen,
am selben Ort, wo auch sein Kloster ist.

Diese vierzehn Tage im Kloster waren eine ganz, ganz schöne und
wichtige Erfahrung für mich. Mit viel Stille und viel leerer Zeit, die
manchmal auch schwer auszuhalten war. Mit diesen Frauen, die
mich umgaben und dennoch auf Distanz blieben. Die keine Fragen
stellten, aber zuhörten, wenn ich reden wollte. Die mir einen Halt
und einen Rahmen gaben, allein schon durch den Tagesablauf.
Wichtig war mir auch, in Michaels Nähe zu sein, um Einblick zu
bekommen in die Welt, in der er lebt.

Nach meiner Rückkehr haben wir uns immer häufiger getroffen.
Ich war sehr unsicher und sicher nicht die treibende Kraft, die
daraus eine Liebesbeziehung machen wollte. Ich hatte halt so ein
bißchen Lieschen-Müller-Vorstellungen von einem Priester: Ein
Priester darf das ja nicht, also tut er's auch nicht. Jedem anderen
Mann hätte ich spontan gesagt, gehn wir noch zu mir nach Hause,

statt immer im Cafe herumzusitzen; bei ihm hab ich mich unheim-
lich gequält, ob ich nun diesen Satz sagen darf.
Ende Januar 1980 hab ich ihn ausgesprochen. Mit viel Herzklop-
fen. Und ich merkte, daß er nur darauf gewartet hatte. Später habe
ich erfahren, daß diese ganze Entwicklung, die damit begonnen
hatte, nicht ein absoluter Anfang war. Daß ich nicht der Grund
und der alleinige Auslöser für seine Zölibatsuntreue war. Als wir
uns kennenlernten, hatte er bereits Beziehungen mit Frauen hin-
ter sich. Da war für ihn längst klar gewesen, daß er den Zölibat
nicht mehr halten kann. Ich bin gewissermaßen auf einen fahren-
den Zug gesprungen.

War das eine Entlastung für Sie?

Ja, und trotzdem hatte ich unheimliche Probleme. Vor allem dann,
wenn ich ihn in seiner Welt besucht habe. Wenn ich in einen
Gottesdienst ging, den er hielt. Wenn ich ihn dann im vollen Ornat
gesehen habe. Diese Gewänder strahlten auf mich so etwas wie
Rühr-mich-nicht-an aus. Ich hatte ihn ja in Zivil kennengelernt.
Und mit einem Mal steht er da vorne am Altar, in all diesem
Glanz, und ich sitze unter den Leuten und denke, mein Gott, wenn
die wüßten. Das waren schmerzliche Momente, wo ich am liebsten
losgeheult hätte. Wo ich gedacht habe, nein, das darfst du nicht,
das kannst du nicht, das ist einfach nicht erlaubt. Nicht kirchen-
rechtlich, sondern eben doch irgendwie vor diesem Gott.
Und diese tränenreichen Abschiede hinterher. Wenn er in einer
Ortschaft Messe las, zur Aushilfe, fuhr ich manchmal dorthin.
Hinterher haben wir dann noch irgendwo einen Wein getrunken.
Das waren immer sehr zerrissene Begegnungen, weil er aus dem
Innersten kam und ich so von außen als Eindringling. Dann muß-
ten wir uns wieder trennen, und man durfte sich nicht anfassen.
Und immer wieder habe ich gedacht, das tust du nicht mehr, das
tust du dir nicht mehr an, und trotzdem hab ich's immer wieder
gemacht. Ein bißchen Masochismus ist da schon dabei. Das Be-
dürfnis, sich zu sehen, war stärker als alle Rücksicht sich selber
gegenüber.

Einmal bin ich heulend in irgendeinem Zug gesessen. Da hat ein
Bäuerchen zu mir gesagt: »So, hät's en Abschied gä?«
Das war alles in einer Zeit, wo es absolut nicht klar war, daß er mal
austreten wüde. Das war eigentlich bis zuletzt nicht klar. Das ging

so in Wellen. Mal schien es wahrscheinlicher, mal unwahrschein-
licher. Dabei habe ich nie das Gefühl gehabt, er scheut vor der
Bindung zurück, wenn er unentschlossen war. Ich glaube, es war
in der Hauptsache die Angst vor der Zukunft: Was wird aus mir?
Und die Angst vor dem Rollenverlust: Wer bin ich dann noch?
Und sicher auch - darüber hat er wenig gesprochen, das ist seins-
die Schuldgefühle, die Skrupel, ein Gelübde zu brechen, Freunde
zu verraten, einem Weg und einem Lebensentwurf untreu zu
werden. In der ganzen Geschichte habe ich mir vorgenommen,
nie zu drängen, nie zu fragen und schon gar nicht ultimativ zu
fordern. Weil ich mir sagte, ich will nicht schuld dran sein, wenn's
schiefgeht. Es soll, soweit das möglich ist, freiwillig sein.
Was ich nicht verbergen konnte, waren meine Tränen und mein
Leiden. Mein Gefühl, das mich manchmal befiel, jetzt halt ich's
einfach keine Sekunde und keine Stunde und keinen Tag mehr
aus.

Das war auch die Zeit mit Dorothee und dem Hörspiel. Das war
die Zeit, wo ich beschloß, ihn aufzugeben, um mich nicht ganz
aufzugeben.

Das hat dann den Entscheidungsprozeß bei Michael so richtig in
Gang gesetzt. Als er im April 1982 zu mir kam und sagte, daß es
Grund zur Hoffnung gibt, da habe ich natürlich nicht gesagt, nein
danke, ich hab bereits verzichtet.

Und wie wurde Michaels Entscheidung vom Orden aufge-
nommen?

Ende 1981 setzte er seinen Ordens-Oberen in Kenntnis der Situa-
tion. Er sagte, er kenne da jemanden, da sei er häufig, und es
wäre durchaus möglich, daß etwas Ernsteres daraus würde, was
seinen Austritt zur Folge haben könnte. Er habe das Gefühl, daß
er dieses Doppelleben auf Dauer nicht mehr leben dürfe und
wolle. Er könne auch nicht mehr guten Gewissens vor die Leute
hintreten. Er sei unglaubwürdig. Den Menschen gegenüber und
auch der Frau, die er liebt.

Es hat damals Leute gegeben, die sagten: »Ja, muß denn gleich
dieser Schritt gemacht werden, geht es denn nicht auch so?«
Als ich das hörte, bin ich sehr zornig geworden, weil ich Verloge-
nes hasse. Und er war eher traurig. Sein Naturell neigt weniger
zum Zorn, mehr zur Trauer. Fortan wußte er, daß er sich nicht

mehr länger zum Komplizen eines Systems machen wollte, das
diese Doppelbödigkeit mitspielt und unterstützt.
Langsam fingen wir an, Zukunftspläne zu schmieden, über seine
berufliche Zukunft zu reden. Einmal kam er an und fragte, was
denkst du, was könnte ich machen? Und ich hab immer nur gesagt,
ich kann dir nicht eine fertige berufliche Situation auf dem Tablett
präsentieren. Ich kann dir nur versichern, wir nagen nicht am
Hungertuch, und ich habe meinen Beruf. Ich habe auch Beziehun-
gen und ein bißchen Geld. Er hat dann selbst die Initiative ergrif-
fen und begann sich umzuhören. Zum Schluß zeichnete sich die
Möglichkeit einer psychoanalytischen Ausbildung ab, die er heute
abgeschlossen und in einen Beruf umgesetzt hat.
Bei seinem Austritt, Ende April 1982, war Michael 42. Er ist mein
Jahrgang. Wir haben nur standesamtlich geheiratet, am 12. Au-
gust desselben Jahres. Auf ein langatmiges Laisierungsverfahren
hat mein Mann verzichtet.

Michael mußte noch mal die Schulbank drücken. Mit seinem
abgeschlossenen Studium saß er da wie ein kleiner Student und
hörte Vorlesungen. Und das in einem Alter, wo andere Männer
längst arriviert sind. Er hat sich nie beklagt, er hat nie viel darüber
geredet, aber es war schon schwierig für ihn.
Ich glaube, es war ihm eine große Erleichterung zu wissen, du hast
eine Frau, die hat ihren Beruf und ihr Geld, die kann eine gewisse
Zeitlang den Karren ziehen und die Sache schmeißen. Zu wissen,
die steht mit beiden Beinen im Leben.

Sind Sie das wirklich?

Ja, ich denke schon. Unlängst hat mir ein Profi-Astrologe meine
Sternbild-Konstellation auseinandergetüftelt, und obwohl ich
nichts davon halte, war ich überrascht, wieviel davon auf mich
zutraf.

Was waren das für Eigenschaften?

Ich bin Widder und habe nicht nur die Sonne im Widder, sondern
auch den Jupiter. Das spreche, sagte dieserAstro-Mensch, für eine
stark ausgeprägte Vitalität und für viel Kraft und Durchsetzungs-
vermögen. Es gibt da auch noch irgendeine Konstellation, die auf
starken Willen hindeutet.

Wer mich einigermaßen kennt, weiß, daß das bei mir ganz intensiv
vorhanden ist. Das ist manchmal auch wieder eine Gefahr bei mir,
daß ich zu sehr mit dem Kopf durch die Wand will, daß ich mich
willensmäßig auch vergewaltigen könnte, wenn's sein müßte. Ich
weiß, daß ich ungeheuer viel kann, wenn ich will. Und gar nichts,
wenn ich nicht will.

Und dann war noch etwas ganz Lustiges: Venus und Mars, also das
männliche und weibliche Zeichen, waren ganz nah beisammen
und bildeten zusammen mit dem Mond so eine Dreiergruppe. Das
bedeutet, daß die männliche und weibliche Seite in meinem Wesen
sich fast die Waage halten.

Und das ist eigentlich auch etwas, was ich bei mir spüre. Meine Art zu
denken und zu sein geht sehr nach beiden Richtungen. Und würde,
sagen die Astrologen, durch den Mond im Gleichgewicht gehalten.
Ich fühle mich tatsächlich manchmal als eine relativ zwiespältige
Mischung Mensch mit sehr auseinanderstrebenden Eigenschaften.
Ich kann sehr schüchtern sein und sehr verletzlich, sehr angewie-
sen auf Zuspruch, Zuneigung, Anerkennung. Und dann bin ich
wieder ganz Kopf-durch-die-Wand.

Vermuten Sie, daß der zölibatsbrüchige Priester, der mit dem Ge-
danken an einen Austritt spielt, gerade diesen Typus Frau braucht,
wo sich Männliches und Weibliches die Waage halten?

Um eine dauerhafte Beziehung aufzubauen, bestimmt. Im weibli-
chen Pol sieht er eine ausgeprägt mütterliche Seite, die Vertrauen
erweckt und Geborgenheit verspricht. Im männlichen Pol sieht er
die Tüchtigkeit, das Durchsetzungsvermögen und weiß, die steht
ihren Mann. Was gerade in der ersten Zeit einer solchen Ehe sehr
wichtig ist, weil der Priester-Mann da doch sehr abhängig ist von
seiner Frau.

Sehen Sie darin keine Gefahr, daß Frauen diese Abhängigkeit miß-
brauchen könnten?

Ja, diese Gefahr sehe ich. Wobei ich mich vor dieser Gefahr auch
in jeder anderen Beziehung hüten müßte. Ich weiß, daß ich von
meinem Naturell her ein bißchen herrschsüchtig und dominierend
bin. Ich muß aufpassen, daß ich die Leute nicht nach meiner Pfeife
tanzen lasse.

Und in dieser Situation mit Michaels beruflichem Neubeginn war
es besonders schwierig. Auf der einen Seite mußte ich ja dominie-
ren als Familienoberhaupt auf Zeit; auf der anderen Seite habe ich
mich gehütet, damit hausieren zu gehen. Das habe ich nicht mehr
nötig. Ich war so glücklich und dankbar, daß Michael diesen
Schritt getan hat, daß es mir leicht fiel, mich zurückzunehmen und
seine momentane Schwäche nicht zu mißbrauchen. Diesem Men-
schen möchte ich nie weh tun. Weniger als jedem anderen.

Diese Ehe mit einem Priester ist Ihre dritte. Die erste ging in die
Brüche, die zweite trennte der Tod.

Versprechen Siesich von diesem Lebensbund mit einem Geistlichen
so etwas wie Heil und Erlösung aus den vorangegangenen schmerz-
lichen Ehen?

Schon auch. Verglichen mit den beiden anderen Ehen empfinde
ich mein Leben mit Michael als Erholung, als Endlich-atmen-
können, Ich-selbst-sein-können. In der ersten Ehe mußte ich im-
mer Rücksicht nehmen, mein Licht unter den Scheffel stellen,
damit er sich nicht zurückgesetzt fühlte. Was ich damals, mit 27,
noch bereitwillig getan habe, heute nicht mehr. In der Ehe mit
dem Schriftsteller war das nicht das Problem, im Gegenteil, er hat
mich sehr gefördert, aber es war ein dauernder Kampf, eine stän-
dige Auseinandersetzung, es war ungeheuer strapaziös.
Und jetzt ist es friedlich, entspannt, gelöst. Wir scheinen uns
einfach zu ergänzen und sehr gut zusammenzupassen. Es ist keine
Anstrengung dabei. Ich muß mich nicht dauernd in acht nehmen.
Ich habe das Gefühl, so wie ich bin, ist es offenbar recht und
umgekehrt auch. Und das ist das Schönste.
Ich war mir eigentlich immer schon sehr sicher, daß unsere Ehe
gutgehen würde. Ich wußte, mit dem Mann kann ich leben. Ich
wußte es vielleicht besser als er, weil ich eheerfahren war, wie es in
den Anzeigen so schön heißt. Im Gegensatz zu ihm. Er ist dafür
ordenserfahren und damit kooperativer und umgänglicher und
sozialer, als viele Männer es sind, die immer ein normales, weltli-
ches Leben geführt haben. Helfen, Arbeitsteilung, gemeinsame
Entscheidungen, Rücksicht auf den anderen, Zurückstellung der
eigenen Bedürfnisse, das ist für ihn überhaupt kein Problem. Das
hat er eingeübt. Und ein Macho ist er auch keiner.
Ein Weltpriester, mit seiner Mutter, die ihn hochgejubelt hat, mit

seiner Pfarrköchin, die ihn bedient hat, der bleibt viel eher das
verwöhnte Söhnchen, wenn er sich wieder bei einer Frau zur Ruhe
setzt.

Michaels Ordenserziehung war fruchtbar für unsere Ehe. Ich habe
das viel schmerzlicher lernen müssen, mir die Hörner abzustoßen,
mich einzupassen als verwöhntes Einzelkind, das gewohnt war zu
bekommen, was es verlangte.

Wie war Ihre Beziehung zu den Eltern?

Problemlos und entspannt zu meinem Vater, problematisch, Span-
nungsherden zu meiner Mutter. Aber natürlich sehr intensiv da-
durch. Vor allem von meiner Mutter ungeheuer possessiv ge-
staltet.

Sie hatte wohl nur Sie?

Ja, eben, und Lebensinhalt zu sein ist nicht ganz einfach. Von
daher vertrage ich es relativ schlecht, wenn man mich bindet. Mein
Mann muß da ein Geheimnis haben, mich nie einzuengen, mich an
einer ganz langen Leine zu lassen und mir das Gefühl zu geben, ich
kann völlig tun und lassen, was ich will. Er muß verstanden haben,
daß ich das dann auch nicht ausnütze. Aber wenn man mich
einsperren will, dann hau ich über die Stränge. Das ist ganz
schlecht.

Und Ihr Glaubensleben, konnten Sie da zu einem gemeinsamen
Kompromiß finden?

Er ist nach wie vor katholisch, ich bin immer noch in einem
kirchenlosen, freischwebenden Zustand. Evangelisch werde ich
sicher nie mehr, das ist vorbei. Ob ich eines Tages katholisch
werden will, weiß ich noch nicht. Ich halte es zunächst noch offen.
Manchmal frage ich mich, ob es überhaupt nötig ist. Ich gehe ja
auch so mit meinem Mann in die Kirche.

Regelmäßig?

Ziemlich regelmäßig, am Sonntag. Es ist uns beiden ein Bedürfnis.
Wir haben hier in der Gemeinde einen ganz reizenden Pfarrer, der

uns sogar zur Hochzeit Blumen geschickt hat. Für ihn ist es völlig
selbstverständlich, daß ich mitkomme, auch zur Kommunion ge-
he, ein völlig integriertes Mitglied der Gemeinde bin.

Sie gehen auch zur Kommunion?

Ja.

Ist denn das erlaubt?

Nein, streng rechtlich ist es verboten. Und zwar gleich aus vier
Gründen. Ich bin eine geschiedene, wiederverheiratete, nichtka-
tholische, mit einem Priester in schwerer Sünde lebende Frau.
Aber wenn schon an der ganzen Geschichte, ich meine am Evan-
gelium, was dran ist, muß sie größer sein als das.

Manchmal fühle ich mich
als die vom Bahnhof, Gleis 5

Nach 17 Jahren Ehe ist Ellen, 36, vor einem Jahr
aus der ehelichen Wohnung in eine eigene umge-
zogen. Die drei Kinder blieben bei ihr. Ellens
Freundschaft mit einem Priester ist zwei Jahre alt.
Christian, 45, lebt als Pfarrer in einer Großstadtge-
meinde im süddeutschen Raum. Ellen arbeitet als
Optikerin.

Er hat mich im Fasching zum Tanzen aufgefordert. Das war 1981
auf dem Pfarrball einer Pfarrei in Rosenheim. Als Ungläubige
fand ich das natürlich schockierend, denn ein Pfarrer war für mich
immer schon ein Wesen, das weder tanzt noch sonst irgendwelche
menschlichen Regungen hat. Wenn man noch dazu, wie ich, ledig
geboren wurde, kommen einem solche Autoritäten besonders
unerreichbar vor.

Daß sich da einmal etwas anspinnen würde, hätte ich nicht ge-
dacht. Man war sich eben sympathisch, aber wer fängt schon etwas
mit einem Pfarrer an, was hat man da für Aussichten?
Beim Tanzen hat er mich gefragt, wie es mit meiner ehelichen
Treue aussähe, und ich habe geantwortet, ja soll ich denn hier eine
Beichte ablegen auf dem Parkett? Schnell habe ich noch die Ge-
genfrage nachgeschoben und gesagt: Wie kann jemand, der so
aussieht wie Sie, Pfarrer werden? Auf diese Weise sei er eben für
alle Frauen da, war seine Antwort.

So haben wir herumgeflachst und uns zwei Jahre nicht mehr ge-
sehen.

Im Fasching 1983 bin ich dann wieder mit meinem Mann und
Freunden auf den Pfarrball gegangen. Auch er war da. An der Bar
haben wir so ein bißchen geplaudert, und er hat mich gefragt, was
ich denn arbeite und ob er mich gelegentlich anrufen könne. Von
mir aus, habe ich gesagt, warum denn nicht, aber, wenn's geht, im
Geschäft und nicht zu Hause.

Wie war Ihre Ehe zu diesem Zeitpunkt?

Sie ist so dahingesiecht, ohne daß ich den Mut gefunden hätte, aus
ihr fortzugehen. Bei drei Kindern - sie sind achtzehn, fünfzehn
und zwölf - überlegt man sich das eben.

Mit knapp achtzehn Jahren warf ich mich dem erstbesten Mann an
den Hals und versuchte, eine Familie nach meinen Vorstellungen zu
gründen. Das erste Kind war bereits unterwegs. Sicherlich spielte
auch das mit eine Rolle, daß wir so schnell geheiratet haben.

Und wie sollte Ihre Familie aussehen?

Auf jeden Fall nicht so wie die, in der ich aufgewachsen bin: Die
Oma und der Opa haben mich aufgezogen, weil meine Mutter in
der Fabrik arbeiten mußte. Sie waren schon sehr alt, ich habe mich

nie von ihnen verstanden gefühlt. Immer wenn ich irgend etwas
ausgefressen habe, hat der Großvater zu mir gesagt: Ja, wer bist du
denn schon. Und wenn man so etwas ständig eingetrichtert be-
kommt, glaubt man es zum Schluß selbst.

Auch in meiner Ehe habe ich mich oft verlassen gefühlt. Als meine
Mutter an Brustkrebs starb, da war ich 21 und hatte außer zwei
Kindern niemanden auf der Welt. Die siebzehn Jahre Leben mit
meinem Mann waren eine einzige Last. Immer wieder habe ich mit
dem Gedanken gespielt, eines Tages werde ich auf jemanden
treffen, der mir hilft, diese Ehe zu beenden.

Wann haben Sie sich das erste Mal getroffen nach jenem zweiten
Faschingsball?

Vier Wochen später, am Bahnhof von Rosenheim, Gleis 5. In
meiner Verlegenheit wußte ich nichts anderes festzustellen, als
daß ihm ein Hemdenknopf fehle, was er mit der Faulheit seiner
Haushälterin entschuldigt hat. Ich hatte fürchterliche Angst, von
jemandem gesehen zu werden, ich, als verheiratete Frau, und
noch dazu mit einem Priester.

Wann wurde es verbindlich zwischen Ihnen?

Seit jenem ersten Treffen auf dem Bahnhof habe ich mir immer
wieder ausgemalt, wie es denn sein würde, wenn... Aber dann
habe ich mir gedacht, ich kann ja nicht mit meinen drei Kindern ins
Pfarrhaus ziehen. Erst hat man zweimal in der Woche telefoniert,
dann bald jeden Tag und irgendwann, nach vier Monaten, hat's
endgültig eingeschlagen.

Und wie war das?

Schwierig. Da wird einem die ganze Situation so richtig bewußt.
Dieses Gefühl der Aussichtslosigkeit, das Wissen darum, er würde
nie weggehen aus seinem Amt, weil das sein Leben ist, das muß
man erst einmal verdauen.

Und wo war das?

Bei Christian im Pfarrhaus, seine Haushälterin hatte Ausgang.

Man hat sich abends eingeschlichen, es war schlimm, das Gefühl
haben zu müssen, etwas Schlechtes zu tun, obwohl das doch ein
Teil der menschlichen Natur ist. Ich war dann sehr erstaunt, als ich
das Foto seiner Mutter sah und keine Ähnlichkeit mit mir feststel-
len konnte.Er hat mir nämlich einmal gesagt, daß ich so aussähe
wie sie. Bei ihrem Tod war er zwölf.

Klar, daß Christian erst Schwierigkeiten hatte, nach so vielen
Jahren der sexuellen Abstinenz.

Hatte er vorher keine Frau?

Doch. Die letzte vor zehn Jahren. In den ersten Monaten nach der
Priesterweihe und zwei Jahre danach gab es zwei Liebesbeziehun-
gen, eine mit einer Krankenschwester und die andere mit einer
Kindergärtnerin. Die sind fürchterlich in die Brüche gegangen und
waren für ihn Bestätigung dafür, künftig besser die Finger von den
Frauen zu lassen. Christian hat sich geschworen, nie wieder.
Die letzte Frau, sie kommt aus Vorarlberg, läßt ihn heute noch
nicht los. Von Zeit zu Zeit taucht sie wie eine Irre vor dem
Pfarrhaus auf, beschimpft ihn, bedroht ihn, sagt, sie hätte die
älteren Rechte, sagt, sie würde sich umbringen wegen ihm - es
muß schrecklich sein für Christian. Dabei sind die beiden nur drei
Sommer hintereinander gemeinsam in Urlaub gefahren. Aber sie
meint halt, einen lebenslänglich verbrieften Anspruch auf ihn zu
haben.

Wie haben Sie beide diese sexuellen Anfangsschwierigkeiten über-
wunden?

Christian war sehr niedergeschlagen, gekränkt in seiner Männlich-
keit. Er hat begonnen, Schuldgefühle zu entwickeln, und gesagt,
eine andere Frau wäre ihm schon längst davongelaufen. Ich habe
es halb so wild genommen, ihm Mut gemacht und ihn spüren
lassen, daß ich ihn auch so mag. Mir ist nichts abgegangen, weil zu
Hause ja nach wie vor etwas stattgefunden hat. Leider. Mein
Mann war sehr potent, zu jeder Tages- und Nachtzeit, ob es einen
freute oder nicht. Ich hatte Sex im Überfluß, bis zum Erbrechen.
Was ich eigentlich gesucht habe, war Liebe und Wärme. Und
außerdem fühlte ich, daß all diese Schwierigkeiten nur vorüberge-
hende sein würden. Womit ich recht behielt.

Sie leben seit einem Jahr von ihrem Mann getrennt. Wie sieht ihre
gegenwärtige Situation aus?

Heute sieht es so aus, daß ich mit meinen drei Kindern in einer
eigenen Wohnung lebe. Auf Unterhalt habe ich freiwillig verzich-
tet. Ich möchte mir auch weiterhin meine Unabhängigkeit erhal-
ten, und, ob ich jemals mit meinen Kindern in das Pfarrhaus
ziehen werde, steht noch in den Sternen.

Sind Sie da pessimistisch?

Ja, weil ich mir manchmal sage, im Grunde braucht er mich nicht,
er hat seinen Beruf, seine Berufung, seine Pfarrhausfrau, seine
Pfarrfamilie.

Das heißt, Sie fühlen sich nur als Accessoire in seinem Leben?

Eigentlich ja, weil seine Liebe zu mir doch nur soweit geht, wie sie
ihm nützt. Aber ich kann damit leben. Noch. Als Frau ist man
ohnehin geneigt, die eigenen Interessen hintanzustellen.

Vielleicht bilden Sie sich das nur ein, vielleicht haben Sie da so ein
Gefühl der Minderwertigkeit aus Ihrer Kindheit mit ins Leben und
in diese Beziehung genommen. Sind Sie eifersüchtig auf seine
Schäfchen in der Pfarrei?

Einige kennen da kein Grüßgott. Er wird in seiner Pfarrei gerade-
zu angehimmelt von den Frauen, er sieht ja auch sehr gut aus.
Manche sind offenbar fest davon überzeugt, Entwicklungshilfe bei
ihm leisten zu müssen, ihre Muttergefühle an ihm austoben zu
müssen. So nach dem Motto: Der arme Mann hat ja niemanden...

Wie äußert sich denn diese Fürsorge?

Eine Frau strickt ihm beispielsweise regelmäßig Socken. An die
dreißig werden es inzwischen sein. Jetzt, wo sie alle Farben durch-
gestrickt hat, hat sie sich auf Schals verlegt.

Zieht er das Selbstgestrickte an?

Ja. Ich habe ihm oft gesagt, ich wäre da vorsichtig, denn sie strickt
da ja auch ihre Gefühle mit hinein, aber er denkt sich da nicht so
viel dabei, er findet das einfach nur praktisch. Er hat auch eine, die
ruft ihn immer in der Nacht an und schweigt dann ins Telefon. Eine
andere kommt öfter mal ins Pfarrhaus und jammert ihm etwas
über ihre Unterleibsoperationen vor. Ich meine, so ein Priester
sammelt auf sich Gefühle, die manchmal ins Krankhafte hineinra-
gen. Dann hat er noch so eine private »Kräuterhexe«, die ihn
immer mit selbstgebrauten Tees aus selbstgepflückten Kräutern
und Vitaminpillen versorgt und auch deren Einnahme überwacht.
Trotz ihrer 80 Jahre bemuttert sie ihn mit einer solchen Energie,
daß mir das manchmal richtig aufdringlich vorkommt. Vielleicht
bin ich aber auch nur neidisch auf die Leute, die zu jeder Tageszeit
öffentlich im Pfarrhaus ein und aus gehen können, und ich, ich
muß mich hineinschleichen wie eine Diebin. Man ist eben ausge-
schlossen. In solchen Momenten fühle ich mich wirklich hur als die
vom Bahnhof, Gleis 5.

Warum glauben Sie, daß er Sie mag?

Was ihm gefällt, ist meine Art, die nicht jedermanns Sache ist: ein
bißchen das Vorlaute, das Freche, mein Sinn für das Praktische,
alles Dinge, die er vielleicht für sich selbst wünscht.

Wenn Sie ihn so am Altar wirken sehen, was empfinden Sie da?

Wenig, weil es für mich keinen Gott gibt. Ich sehe ihn da in
Ausübung seines Berufes, da muß er halt mit seinem Gwandl
stehn.

Und wie verkraftet Christian das Doppelspiel?

Er hat schon ein schlechtes Gefühl bei dem Gedanken, wenn bei
den Leuten der Eindruck entstünde, daß ich wegen ihm von mei-
nem Mann weggegangen bin. Daß er eine Ehe zerstört hat, auch
wenn er nur der letzte Anstoß dazu war. Daß er im Ernstfall seine
Pfarrei verlassen müßte, in der er sich wohlfühlt. Da läßt er halt
schon mal lieber meine Hand los beim Spazierengehen, wenn uns

jemand entgegenkommt. Obwohl er dann sagt, es wäre nur wegen
der Pfütze gewesen.

Was sagen Ihre Kinder zu Ihrer Partnerschaft mit einem Priester?

Meine älteste Tochter stellte fest, schöne Augen hat er, aber sonst
ist er ein bisserl altmodisch. Die Mittlere hält sich da ganz raus.
Und die Jüngste, die Susi, wollte wissen, was er denn von Beruf
sei. Da habe ich gesagt, Rechtsanwalt, was anderes ist mir gerade
nicht eingefallen. Vielleicht hätte ich ihn besser als Religionslehrer
ausgeben sollen. Daraufhin hat die Susi gemeint: Paß bloß auf,
daß er dich nicht ausnützt.

Das wird wohl noch eine Klippe bedeuten, den Kindern zu sagen,
wer er wirklich ist.

Nachtrag: Am 28. April 1985 hat sich Ellen taufen lassen.

Mir geht's jetzt gut,
mir geht's jetzt besser

Uta, 36, ist seit zwölf Jahren im Generalvikariat
einer deutschen Diözese tätig. Als sie im Sommer
1968 Christoph, der kurz vor der Priesterweihe
stand, kennenlernte, war sie 18. Als sich Pfarrer
Christoph Mitte 1983 von ihr trennte, weil ein
junges Mädchen ein Kind von ihm erwartete, war
sie 33.

Heute arbeitet Christoph, 41, im Management ei-
ner Supermarkt-Kette. Seit zwei Jahren ist er ver-
heiratet und Vater von zwei Kindern.

'Q

Ich merke, daß ich jetzt wieder voll drin bin, so im Alltag. Für mich
ist es eine Realität, daß Christoph verheiratet ist. Ich leide nicht
darunter. Ich bin froh, aus dieser Situation raus zu sein, weil ich
jetzt wieder das Gefühl habe, wirklich zu leben. Andererseits
hinterläßt die Trennung von Christoph eine ganz große Lücke,
eine ganz, ganz große Lücke. Und dennoch ist es für mich erstaun-
lich: Ich habe keine Minute, wirklich keine Minute ein Haßgefühl
gegen ihn gehabt. Der ganze Freundeskreis bekam Aggressionen
gegen Christoph und sagte: Wie kann der nur! Das war oft richtig
schmerzlich für mich, denn dieses Gefühl von Wut ist mir völlig
abgegangen. Heute denke ich, daß es vielleicht an meiner unbe-
wußten Erleichterung darüber lag, daß mir der Christoph eine
Entscheidung abgenommen hat, die ich eigentlich hätte treffen
sollen. Nein, wütend war ich nie. Auch heute noch wäre es mir
ganz schwer, wenn ich hören müßte, daß es dem Christoph nicht
gut geht. Aber eines weiß ich trotzdem: Ich möchte nie mehr in
dieses Leben zurück.

Warum ist die Sache mit Christoph auseinandergegangen?

Unsere Beziehung ist auseinandergegangen, nachdem Christoph
ein junges Mädchen kennengelernt hatte. Die wurde schwanger,
und er hat gesagt, ich möchte dieses Mädchen heiraten. Das war
der Grund. Warum das mit uns nicht geklappt hat, warum er
diesen Schritt nicht mit mir machen konnte, das ist für uns immer
noch die Frage. Wir haben immer noch Kontakt miteinander.
Christoph sagt heute: Du, ich denke oft darüber nach, warum ich
diesen Schritt nicht mit dir wagen konnte. Ich bin mir heute klar,
ich hätte das auch mit dir machen können, ich weiß aber nicht,
warum das damals nicht möglich war.

Wie erfuhren Sie denn von diesem Verhältnis mit der anderen Frau?

Ich wußte es schon lange, ohne es wirklich zu wissen. Als die Sylvia
auftauchte, habe ich gemerkt, daß Christoph ernsthafter wurde.
Erst hat er mal geleugnet. Ich habe aber dann hin und wieder lange
schwarze Haare im Bett gesehen. Ich wußte: Da ist eine Frau im
Spiel. Im Juli 1983 fand ich dann einen Brief von ihr und habe ihn
darauf angesprochen. Von da an war es eine offene Situation.
Zuvor hatten wir über ein Jahr in diesem Dreiecksverhältnis ge-

lebt. Ich konnte das nicht mehr aushalten, das hat mich kaputtge-
macht. Mittlerweile war auch bei Christoph der Druck immer
größer geworden, daß er sich irgendwie entscheiden müsse. Er
fragte mich dann auch hin und wieder: Hör mal, würdest du gerne
heiraten?

Einen Monat bevor wir uns trennten, heiratete meine Schwester.
Christoph war auch auf der Hochzeit. Als wir hinter dem Hoch-
zeitsauto zur Kirche fuhren, fragte er nochmals: Würdest du gerne
heiraten?

Da habe ich geantwortet: Nein, Christoph, am Heiraten liegt mir
nicht so viel. Ich würde aber gerne mit dir eine offene Beziehung
leben. Und dann fragte ich ihn, ob er denn gerne heiraten würde,
und er sagte ja.

Dann tu's doch, sagte ich. Ich meinte das in Hinblick auf die
Sylvia.

Er erwiderte: Wenn ich jetzt heiraten würde, hätte ich dich auch
heiraten können.

Und ich sagte: Vielleicht paßt ihr einfach besser zusammen. Viel-
leicht gibt es bei uns Gründe, warum du es nicht schaffst. Aber
vielleicht schaffst du es mit der Sylvia. Wenn du es jetzt nicht tust,
dann tust du es in fünf Jahren auch nicht mehr.
Im nachhinein muß ich sagen, daß ich das irgendwie forciert habe.
Ich hatte nie befürchtet, daß der Christoph sich für eine andere
Frau entscheidet. Da war ich mir so sicher, selbst als die Sylvia ins
Spiel kam. Nur heute denke ich mir, ich hätte kämpfen sollen. Ich
hätte dem Christoph das Gefühl geben müssen: Du bist mir ganz
wichtig. Ich will nicht auf dich verzichten.
Und was habe ich getan? Ich habe mich zurückgezogen, immer
mehr zurückgezogen.

Wann kam die endgültige Entscheidung?

Das war Ende Juli 1983, da hatten wir uns am Wochenende nicht
gesehen. Christoph rief mich an und sagte: Ich komme am Mitt-
wochnachmittag. Dann habe ich mir einen halben Tag Urlaub
genommen und mich auf einen ganz gemütlichen Nachmittag mit
Christoph gefreut. Ich hatte Kuchen geholt und Kaffee gekocht.
Und dann hat mir Christoph gesagt: Hör mal, ich werde Vater und
werde diese Frau heiraten.

Ich habe wirklich gedacht, die Welt bricht zusammen. Ich habe

gedacht, ich träume oder spinne. Wir haben wohl eine halbe
Stunde so dagesessen und keiner hat ein Wort gesagt. Dann sagte
er: Laß uns Spazierengehen, ich halte das nicht mehr aus. Er war
unheimlich euphorisch, erzählte von seinen Plänen und von dem
Kind und davon, daß er Sylvia liebe und wie er sich freue. Plötz-
lich sagte er: Ich glaube, das interessiert dich gar nicht. Das
kannst du wohl im Moment gar nicht hören.
Ich sagte: Ich kann das nicht hören.

Dann habe ich drei Tage erlebt, die, glaube ich, die schlimmsten
meines Lebens waren. Ich habe wirklich drei Tage nur geheult.
Christoph hatte mich gebeten, niemandem davon zu erzählen.
Erst müsse er alles regeln. Nur meiner Familie könne ich es sa-
gen. Er hatte an diesem Tag noch eine Abendmesse, das war das
Schlimme. Er kam um zwei Uhr und hatte um sieben Uhr Gottes-
dienst. Als er sich verabschiedete, sagte ich, daß ich unbedingt
mit jemandem darüber sprechen müsse. Aber er mußte weg. Als
wir in der Haustür standen, bin ich fast zusammengebrochen. So
könne er nicht losfahren, sagte er und meinte, ich solle doch mit
ihm nach Hause fahren. Das wollte ich nicht.
Als er weg war, habe ich zum Hörer gegriffen und meinen ehe-
maligen Psychotherapeuten angerufen, bei dem ich noch zehn
Stunden gut hatte. Ich habe gesagt: Du, Christoph und ich, wir
haben uns gerade getrennt. Ich muß einfach mit dir sprechen.
Da sagte er: Was Besseres konnte dir gar nicht passieren, komm
morgen vorbei.

Mir ist das sehr merkwürdig vorgekommen in meiner Situation.
Der nimmt mich ja gar nicht ernst, habe ich mir gedacht, der
verarscht mich. Dann bin ich zu gemeinsamen Freunden gefahren
und habe da eigentlich nur geschluchzt. Und die haben mich
getröstet. Um ein Uhr nachts brachte mich ein Taxi zurück in die
Wohnung. Ich wollte allein sein und doch wieder nicht allein. Um
drei Uhr habe ich dann gedacht, ich halte das nicht mehr aus. Ich
dreh durch. Ich werde eingeliefert. Die Nerven gehen mir durch.
Ich habe eine Kollegin angerufen und gesagt: Mir geht's nicht gut.
Sie sagte: Ich bin in zehn Minuten bei dir. Ohne zu fragen, was los
ist. Es war gut, daß sie bis zum Morgen bei mir geblieben ist.
In der Früh rief Christoph an, er war unheimlich besorgt. Meine
Sorge war, so nicht ins Büro gehen zu können. Ich konnte doch
nicht arbeiten, was sollte ich denen sagen. Ich konnte doch nicht
so weiterleben, als wäre nichts passiert. Und wenn ich auf der

Straße die Leute ansah, dachte ich, die können doch nicht so
weiterleben, als wäre nichts passiert. Für mich ist die ganze Welt
eingestürzt. Das war ganz verrückt.

15 Jahre waren wir zusammen. An diesem Morgen, nach dieser
schrecklichen Nacht, habe ich mir Baldrian geholt und bin mittags
ins Büro gegangen. Eigentlich wirke ich nach außen hin immer
stark. Aber da kam ich einfach rein und heulte, und jeder fragte:
Was ist denn mit dir los? Die Reaktion der Kollegen auf meine
Antwort, daß Christoph und ich uns getrennt haben, war ganz toll.
Sie meinten, zu Hause, allein, das wäre jetzt nichts. Ich solle doch
im Büro bleiben, auch wenn ich nicht arbeiten könne. Eine Kolle-
gin legte mir ein Zettelchen auf den Schreibtisch. Wenn du mich
brauchst, melde dich. Eine kam mit einer Rose an, ein anderer mit
Pralinen. Das war eine so tolle Situation, die hat mir unheimlich
geholfen. Christoph rief immer wieder an, um zu fragen, wie es mir
geht. Inzwischen hatte ich mit dem Psychotherapeuten gesprochen
und mit einem Bruder von Christoph, der mein Hausarzt war.
Beide rieten mir, augenblicklich die Beziehung zu Christoph ab-
zubrechen. Nur dann hätte ich eine Chance, darüber hinwegzu-
kommen. Ich habe das Christoph gesagt und gemerkt, daß ihm das
nicht recht war. Aber er sagte: Wenn du meinst, daß das richtig für
dich ist, dann ist das o.k.

Es verging ein Vierteljahr, ohne daß ich etwas von ihm hörte. Ich
habe aber gemerkt, daß ich mir Gedanken machte, wie es ihm
wohl geht. Ich muß schon sagen, ich habe mich mit ihm verheiratet
gefühlt. Christoph war mein Mann. Und noch heute fühle ich mich
sehr verbunden mit ihm, aber anders.

Nach dieser Pause habe ich ihm einen Brief geschrieben. Seither
schreiben wir uns regelmäßig.

Wann trat Christoph in Ihr Leben?

Das war im Sommer 1968. Ich begann damals mit einem Hauswirt-
schaftstudium in Darmstadt. In dem Bildungshaus, wo ich gerade
mein Praktikum absolvierte, hielt Christoph ein Seminar. Ich war
damals 18 und Christoph stand anderthalb Jahre vor seiner Prie-
sterweihe. In dieser Akademie wurden auch Entwicklungshelfer
ausgebildet. Eines Abends war »Entsendungsfest«. Da haben wir
uns kennengelernt. Wir hatten dann über ein Jahr einen ganz
intensiven Briefkontakt.

Zwischendurch habe ich mein Studium gewechselt, um Sozialar-
beit zu studieren. In dieser Zeit besuchte mich Christoph alle zwei
Wochen, zum ersten Mal drei Monate vor seiner Priesterweihe.
Und vom ersten Treffen an war es für uns klar: Wir wollen zusam-
menbleiben.

War Christoph Ihr erster Mann?

Ich hatte, bevor ich den Christoph kennenlernte - Freunde kann
man vielleicht nicht sagen - aber Bekanntschaften. Meist zu
Gleichaltrigen. Dann kam der Herbert. Das war mein erster Prie-
ster. Und zwar war das der Kaplan unserer Pfarrgemeinde in
einem kleinen Städtchen bei Darmstadt. Er lief bei uns zu Hause
ein und aus, und irgendwann hat es bei dem mal gefunkt. Er kam
am Sonntagnachmittag und erklärte, er wolle mit mir eine Auto-
tour machen. Ich habe mir nichts dabei gedacht. Ich war damals
siebzehn. Auf der Autofahrt sagte Herbert: Du, ich möchte mich
Ostern verloben.

Da habe ich ihn angeschaut und gesagt: Wie - mit wem denn?
Und da hat er gesagt: Ja, mit dir!

Ich weiß nicht mehr, was damals in mir vorgegangen ist. Ich war
noch so kindlich naiv. Ich habe mich schon sehr geschmeichelt
gefühlt. Ich war irgendwo genauso in ihn verliebt, wie andere
Jugendliche auch. Wie das halt so ist zwischen Mädchen und
Kaplänen. Aber es ist nie etwas in sexueller Hinsicht passiert.
Zwei Monate nach diesem Gespräch ist Herbert nach Norderney
in Urlaub gefahren, von wo er der Pfarrei einen Brief schrieb, daß
er heiraten wolle. Der ist dann von der Kanzel verlesen worden.
Eines Abends rief er von da oben bei uns zu Hause an und sagte:
Du, mir geht's nicht gut, kannst du nicht kommen? Ich habe die
Koffer gepackt und bin ihm nachgereist. Wir haben getrennt ge-
wohnt. Als er wieder zurückkehrte, ist er zu seinen Eltern gezo-
gen. Wir haben uns jeden Tag gesehen. An einem Samstagnach-
mittag, an dem wir uns verabredet hatten, kam Herbert nicht.
Aber sein jüngerer Bruder kam und sagte: Der Herbert ist einge-
wiesen worden.

Er ist in eine Psychiatrische Klinik eingewiesen worden, und die
Diagnose hieß: manisch-depressiv. Ich habe gleich versucht, über
die Verwandten herauszubekommen, wo er ist. Die haben es mir
aber nicht gesagt, vielleicht haben sie auch gedacht, daß ich schuld

Die Kaplanstelle war in der Nähe von Kaiserslautern, und ich bin
dann drei Jahre lang an jedem Wochenende zu ihm gefahren.
Zuerst habe ich bei der Frau gewohnt, die für ihn sorgte, die
morgens zum Putzen kam. Die gute Seele des Hauses, eine ganz
hebe Frau, zu der ich heute noch Kontakt habe. Später habe ich
immer bei Christoph im Pfarrhaus übernachtet. Der Pfarrer, der
erst im Haus mitgewohnt hatte, zog später ein paar Hausnummern
weiter.

Überhaupt war alles sehr unbefangen dort: Ich habe im Bikini im
Garten gelegen, habe mich gesonnt im Sommer. Wir haben uns
ziemlich normal gegeben, sind zusammen spazierengegangen,
sind zusammen essen gegangen. Ich habe mein Auto vor dem
Haus abgestellt. Ich muß sagen, Christophs erste Stelle war auch
die Stelle, wo ich am meisten in die Pfarrgemeinde integriert war.
Da hat's eigentlich nie Schwierigkeiten gegeben, das ist eigentlich
bis zum Schluß so gelaufen.

Dann wurde Christoph Leiter einer katholischen Einrichtung, und
nebenbei war er Subsidiär in einer Pfarrei. In dieser Zeit haben wir
zwei Jahre zusammengelebt. Einerseits schön, weil wir zusammen
waren. Andererseits habe ich damals isolierter gelebt als vorher.
Ich konnte ja keine Freunde, keine Bekannten mehr einladen aus
der Angst heraus, man würde merken, was der Christoph von
Beruf ist. Ich fühlte mich zunehmend eingeschränkt. Dieses Ge-
fühl der Unsicherheit wurde dadurch verstärkt, daß'Christoph
immer wieder zum Generalvikariat beordert wurde, weil irgend-
wer irgendwas gemunkelt hatte. Aber Christoph ist da stets mit
großer Selbstverständlichkeit hingegangen und hat gemeint, wenn
man denen den Wind aus den Segeln nimmt, gibt es auch wenig
Gerede. Und das war auch so.

Einige Zeit später wurde Christoph in eine andere Pfarrei versetzt,
auf eigenen Wunsch. Da die neue Pfarrei zu weit von meinem
Arbeitsplatz entfernt war, suchte ich mir wieder eine eigene Woh-
nung. Das war nicht weiter schlimm. Dort hatte ich ja noch meinen
alten Freundeskreis.

Christoph hatte eigentlich nie einen Freund. Es sah zwar so aus, als
hätte er ständig Hunderte von Leuten um sich, aber im Grunde
war er ein einsamer Mensch. Es gab auch niemanden, bei dem er
sich aussprach. Das war eigentlich nur bei mir.
Von meinen Bekannten wußter jeder, ich habe einen Freund.
Aber ich habe nicht eesagt, daß er Priester ist. Bei den einen war er

Diplom-Ingenieur, bei den anderen Arzt. Und wenn wir im Ur-
laub Leute kennengelernt hatten, mit denen wir uns später wieder
trafen, mußten wir uns vorher überlegen, was bist du eigentlich bei
denen von Beruf. Christoph ist nicht sehr schnell in die Enge zu
treiben, und das gab mir eine große Sicherheit. Ich habe mich dann
immer ein bißchen an ihn geklammert. Mir wurde aber auch
immer klarer: So kannst du keine Freundschaften aufbauen. Die
erzählen dir womöglich sehr viel aus ihrer Intimsphäre, und du
machst denen dauernd was vor. Ich habe das dann mit Christoph
diskutiert. Am Anfang hat er immer gesagt: Du mußt dir einfach
ein größeres Selbstbewußtssein zulegen. Aber darum ging es mir
ja nicht, es ging mir um die Wahrhaftigkeit. Schließlich meinte er,
ich solle es den Leuten, mit denen ich wirklich eng befreundet bin,
doch erzählen. Das habe ich auch getan. Da haben mich meine
Freude in den Arm genommen und gesagt: Uta, das muß unheim-
lich schwer für dich sein, wie hältst du das aus. Das könnte ich
nicht. Niemand hat gesagt: Uta, das finde ich unheimlich span-
nend, toll, romantisch, oder: So was habe ich mir auch schon mal
gewünscht.

Ich bin allerdings davon überzeugt, daß Priester viel weniger Chan-
cen bei Frauen hätten, wenn sie sogenannte normale Sterbliche
wären. Meinen Sie nicht auch?

Ja, vor allem sind diese Priester eine Festung, die es vielleicht gilt
irgendwie zum Einbruch zu bringen. Sagen wir so: Von einem
Priester gemocht, geliebt zu werden ist eine doppelte Selbstbestä-
tigung. Weil man einfach sagt, er nimmt dieses Risiko und die
Überschreitung eines Gesetzes meinetwegen auf sich. Ich könnte
mir vorstellen, daß das eben Streicheleinheiten hoch drei sind.

Nach einigen weiteren Stationen ist Christoph dann Pfarrer ge-
worden.

Das war 1982. Christoph hat diese Stelle mit viel Bedenken ange-
treten. Seinen Wunsch, daß ich mit ihm in dieses Pfarrhaus in
einem kleinen Ort im Pfälzer Wald einziehe, wollte ich nicht
erfüllen. Ich konnte ihn nicht erfüllen. Es hätte für mich die
Aufgabe meines Selbst bedeutet.

Schon Wochen vor seiner feierlichen Einführung als Pfarrer hätte

ich heulen können, jedesmal, wenn ich an diesen Termin dachte.
Christoph verschickte über 1000 Einladungen für diesen Tag.
Dann fingen die vom Pfarrgemeinderat auch noch an, einen
Kranz zu binden mit vielen Röschen in Gold und Silber, der sollte
so um die Haustüre herumgetan werden, genauso wie bei Hoch-
zeiten. Und dann kam der Tag. Und dann holten sie ihn ab in
einer Prozession von zu Hause und führten ihn zur Kirche, die
Priester in ihren Gewändern und die Meßdiener und das Kreuz
voran, und ich saß in seiner Wohnung und habe geheult. Es war,
als hätte er wirklich geheiratet. Ich erinnere mich noch an die
Angst, die ich vor diesem Tag hatte. Ich wußte ja, an diesem Tag
habe ich ganz furchtbar viel Trauer. Ich werde den Mann noch
mehr verlieren, als er sowieso schon verloren ist. Er wird jetzt
noch gebundener sein, als er ohnehin schon gebunden ist. Er wird
mir noch mehr weggenommen. Und es war ja auch so.
Das hat der Christoph letztlich nicht nachvollziehen können. Er
hat mir das sehr übelgenommen, daß ich damals nicht mit in die
Kirche eingezogen bin. Ich bin dann wohl anschließend zum
Empfang, da war dann nicht mehr diese Feierlichkeit dabei, die
ich nicht ertragen konnte.

Wie war es denn ganz allgemein für Sie, dieses Gefühl, in der
Kirche zu sitzen und da vorne Ihren Christoph zu erleben?

Manchmal war ich sehr stolz. Ich dachte: Der Mann da vorne, das
ist dein Mann. Aber dann, wenn ich zu Hause war und wußte, der
Christoph hat Trauungen, da hätte ich heulen können. Ich konn-
te es ganz schlecht ertragen, wenn der Christoph Trauungen
hatte.

... Sie meinen, bei dem Gedanken, daß er andere traut, aber sich
nicht traut, sich mit Ihnen trauen zu lassen...

Ja, manchmal habe ich mir in meiner Phantasie vorgestellt, wie
ich im weißen Kleid neben dem Christoph zur Trauung zum Altar
marschiere. Ich habe gedacht, irgendwie muß das doch ein tolles
Gefühl sein, dich nach außen hin zu dem Mann bekennen zu
dürfen und umgekehrt. Das habe ich, glaube ich, in meiner Be-
ziehung zum Christoph schon unheimlich verdrängt. Was für
mich auch unerträglich war, waren die Zeiten, wo Christoph
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Beichte hörte. Ich weiß nicht, ob es diese dabei aufkommende
Intimität war, die mich so fertiggemacht hat.

Was war das für eine Frau, durch die es zum Bruch mit Christoph
kam?

Sie war eines seiner Pfarrkinder. Sie war aktiv in der Pfarrge-
meinde, 17 Jahre alt, Leiterin einer Jugendgruppe. Als sie dann
schwanger von ihm wurde, ist sie nach Stuttgart gegangen, weil sie
nach dem Schulabschluß Kunstgeschichte studieren wollte. Ich
muß sagen, Frauen haben immer eine Rolle in seinem Leben
gespielt. Es gab immer wieder während der ganzen Jahre so Lieb-
schaften. Ich weiß nicht, was für mich letztlich schlimmer war, die
ganze Zölibatsangelegenheit oder einfach auch seine Frauenge-
schichten. Ich denke, irgendwo haben die mich unheimlich kaputt
gemacht. Zunehmend bekam ich auch das Gefühl, langsam inner-
lich abzusterben. Deshalb habe ich auch um Hilfe bei einem Psycho-
therapeuten nachgesucht. Es war echt eine schwierige Situation für
mich: Welche Chance hatte ich denn gegen die anderen Frauen? Ich
konnte denen ja nicht sagen: Mensch, das ist mein Mann, laßt den in
Ruhe.

Hinzu kam, daß er ausgebildeter Eheberater war. Es gab Frauen,
die riefen nicht nur bei Tag an, sondern auch noch in der Nacht. Mir
war immer irgendwo klar, die wollen nicht nur von ihm beraten
werden, die wollen nicht etwas von dem Pfarrer, sondern die wollen
was vom Christoph, als Mensch, als Mann. Dadurch, daß die Leute
sozusagen immer gleich in den Privatbereich des Priesters reinkom-
men, ist schon eine Barriere weg. In einer Behörde, in einer Praxis,
in einer Beratungsstelle hat so etwas von vornherein mehr offiziel-
len Charakter.

Erst als das mit der Sylvia losging, begann sich Christoph mit der
Frage zu befassen: Will ich eigentlich noch in meinem Beruf blei-
ben? Früher, da hatte er immer alles verteidigt, hatte sich unheim-
lich engagiert. Kurz nach der Weihe hatte er mir mal gesagt: Eines
kann ich dir sagen, ich werde nie im Leben meinen Beruf aufgeben.

Waren Sie eigentlich treu in all den Jahren mit Christoph?

Nein. Es ist zwar nicht oft vorgekommen, aber einige Male habe ich
eine Beziehung nebenbei gehabt. Die waren jedoch nie so intensiv,

daß ich das Gefühl gehabt hätte, ich müßte mich jetzt entscheiden.
Für mich war immer klar, der Christoph gehört zu mir, bei dem
will ich bleiben, mit dem will ich alt werden.

Haben Sie ihm von Ihren Seitensprüngen erzählt?

Ja, meistens. Er hat jedesmal mit unheimlich viel Neugierde rea-
giert. Er wollte wirklich alles genau wissen.

Im August1983 hat Christoph dann die Pfarrei verlassen.

Es war so gelaufen, daß die Mutter von diesem Mädchen, als sie
von der Schwangerschaft ihrer Tochter erfahren hatte, sich in ihrer
Not an einen Pater wandte. Und der hatte nichts Besseres zu tun,
als sich direkt mit dem Generalvikar in Verbindung zu setzen.
Dann hat der Christoph den Bischof um einen Termin gebeten.
Der hat ihn sofort zu sich zitiert und ihm gesagt: Sie müssen Ihre
Zelte sofort abbrechen.

Der Christoph ist dann von seinem Urlaub gar nicht mehr in die
Pfarrei zurückgekommen. Er hat den Leuten, mit denen er am
meisten zu tun hatte, einen Brief geschrieben und die Situation
erklärt. Er ist nach Stuttgart gegangen und hat Ende des Jahres
geheiratet. Sie hat dann das Abitur gemacht, sie war im neunten
Monat schwanger. Inzwischen sind zwei Kinder da. Sie ist gerade
20. Irgendwer hat den Christoph mal mit Frau und einem der
Kinder auf einer Tagung gesehen und hat gesagt: Ich habe den
Eindruck gehabt, der Christoph kommt mit zwei Kindern daher.
Sylvia muß ein sehr ernster Typ sein, das bin ich eigentlich über-
haupt nicht. Aber ich kenne sie nur ganz oberflächlich.

Und was macht Christoph jetzt?

Er hat ein sehr gutes Zeugnis bekommen vom Generalvikar. Er ist
jetzt Verkaufsleiter einer großen Supermarkt-Kette. Er verdient
sehr gut und wird in nächster Zeit noch eine Treppe höher aufstei-
gen. Er hatte sich zwar nach Stellen in der kirchlichen Jugendar-
beit oder Erwachsenenbildung umgesehen, aber das ging nicht
mehr. Im letzten Brief hat er mir allerdings geschrieben, daß der
Job auf Dauer wohl doch nichts ist. Er will seine Fühler nach einer
Arbeit ausstrecken, wo er nicht nur Geld verdient.

Was kam auf Sie zu, nachdem die Trennung vollzogen war?

Eine große Schwierigkeit war: Wie bringe ich das meiner Mutter
bei? Das lag mir wie ein dicker Stein im Magen. Das war auch
seinerzeit eine meiner ersten Reaktionen gewesen, als mir Chri-
stoph die Sache eröffnet hatte. Ich habe mir immer gedacht: Wie
sage ich das meiner Mutter?

Der Christoph und meine Mutter hatten ein ganz inniges Verhält-
nis. Ich wußte, daß der Christoph für meine Mutter ganz wichtig
war, daß er ihr unheimlich viel gab. Was sicherlich auch umgekehrt
der Fall war. Ich hatte meiner Mutter damals, als ich den Chri-
stoph kennenlernte, einen Brief geschrieben: Mutter, ich habe den
Traummann meines Lebens kennengelernt. Den Brief hat sie
heute noch.

Zunächst nahm sie das einfach hin. Nur als der Christoph immer
öfter bei uns zu Hause anrief, sagte sie: Was machen Sie mit
meiner Tochter? Finden Sie das gut? Eines Tages lud meine Mut-
ter den Christoph zu einem Gespräch ein. Er kam an einem
Sonntagnachmittag mit einem Riesenblumenstrauß, und es wurde
ein langer Abend. Irgendwo war das ein Sichmögen von Anfang
an. Meine Mutter hatte den Christoph unheimlich ins Herz ge-
schlossen und sah im Christoph so den Traum-Schwiegersohn. Der
Christoph war ihr Ideal.

Hatte sie keinen Mann?

Nein. Wir waren immer ein Fünf-Frauen-Haushalt, meine Mutter,
meine Schwester und ich, meine Oma und meine Tante. Meine
Mutter hat nie geheiratet. Die Schwester ist jünger als ich. Wir sind
von verschiedenen Vätern.

Und was wissen Sie von Ihrem Vater?

Das Thema hat meine Mutter immer nur so angeschnitten. Er ist
inzwischen gestorben. Er kam aus der Stadt, in der ich groß
geworden bin, aus diesem Ort bei Darmstadt. Ich habe ihn auch
öfter auf der Straße getroffen. Wir haben uns nicht gegrüßt. Ich
wußte gar nicht, ob er mich kennt. Meine Mutter hat ihn mir mal
gezeigt.

Hatten Sie keine Sehnsucht, ihn kennenzulernen?

Ich hatte überhaupt keine Beziehung zu meinem Vater. Mein
Vater ist mir ganz wurscht gewesen. Ich weiß auch nicht, warum
die beiden nicht geheiratet haben. Ich habe mich da nie so großar-
tig auseinandergesetzt mit meiner Mutter. Ich weiß auch nicht,
warum. Vielleicht wollte ich ihr nicht weh tun. Das ist so ein
Problem von mir, meiner Mutter nicht weh tun. Meine Mutter und
Christoph haben heute noch Kontakt. Sie hat für das Baby was
gestrickt und zu Weihnachten ein Päckchen gepackt. Ich finde das
toll. Irgendwie bewundere ich meine Mutter.

Läßt Sie das Ende Ihrer Beziehung zu einem Priester auch an Goti
zweifeln? Gibt es überhaupt einen Gott für Sie?

Früher bin ich in jede Messe, in jede Andacht gegangen. Mir wai
das einfach ein Bedürfnis, mit Christoph etwas zu teilen, was ihm
ganz wichtig war. Vor allem in den ersten Jahren unserer Bekannt-
schaft. In dieser Phase hat der Christoph oft zu mir gesagt, meine
ganze Einstellung zur Kirche sei zu unkritisch, zu angepaßt. Doch
mit der Zeit ist das bei mir immer mehr abgebröckelt. Und wenn
ich Christoph dann von meinen Glaubenszweifeln erzählt habe,
hat er zu mir gesagt: Hab doch Mut zur Lücke.
Aus der Lücke ist heute ein Loch geworden. Heute kann ich an
keinen Gott mehr glauben.

Haben Sie einen neuen Freund?

Ja, augenblicklich schon. Er ist jünger als ich, und ich genieße es,
daß er ein so sanfter, fast weiblicher Typus ist. Ganz anders als
Christoph. Ob daraus auf Dauer etwas werden wird, vermag ich
noch nicht zu sagen. Leider liegen 500 Kilometer Entfernung
zwischen uns. Manchmal frage ich mich natürlich schon, ob die
Unerreichbarkeit dieser 500 Kilometer nun an die Stelle der Uner-
reichbarkeit eines Menschen im Priesteramt getreten ist. Dann
tröste ich mich damit, indem ich mir sage: Nimm nicht alles so
superpsychologisch, du hast ihn kennengelernt, als er noch hier in
Kaiserslautern und von Versetzung keine Rede war.
Die Frage, die sich mir aber immer wieder stellt, und wo ich noch
keine Antwort gefunden habe, ist: Warum hat es damals nicht

geklappt mit uns, mit Christoph und mit mir? Manchmal habe ich
das Gefühl, ich habe meine Chance verpaßt, vertan. Ich habe,
sobald Sylvia in unser Leben trat, resigniert. Ein zweiter Punkt ist
noch, daß ich denke, ich habe nie Forderungen gestellt. Ich habe
immer nur das genommen, was mir gegeben wurde. Und ich
glaube, das hat zwei Gründe: Einmal meine Erziehung und dann
die Natur dieser Priesterbeziehungen, die den Frauen das Fordern
irgendwo von selbst verbietet; die Frauen denken läßt, hier muß
ich mich ducken, hier ist es ohnehin nicht möglich, Forderungen zu
stellen. Und ich habe mich konform verhalten. Nie habe ich dem
Christoph gegenüber den Wunsch geäußert: Ich würde jetzt un-
heimlich gerne eine Familie mit dir haben.

Halten Sie es für möglich, daß Sie irgendwann einmal wieder zuein-
anderfinden?

Das werde ich komischerweise von ganz vielen Leuten gefragt,
weil viele Leute auch damit rechnen, daß diese Ehe nicht gut-
gehen kann.

Ich hänge schon noch sehr an Christoph. Und wenn er vor der Türe
stünde, ich würde ihn aufnehmen, das ist ganz klar. Nur wenn ich
mir vorstelle, er würde sein Priesteramt wieder aufnehmen - das
könnte ich nicht mehr.

Haben Sie die Hoffnung, daß er kommt?

Nein, ich wünsche ihm, daß er in seiner Ehe glücklich wird. Das ist
ganz ehrlich. Ich habe vielmehr irgendwie die Hoffnung, daß ich
eine Beziehung zu der ganzen Familie aufbauen kann, daß es mir
nichts mehr ausmacht, auch mit der Frau Kontakt zu haben. Ich
weiß allerdings, das wird erst möglich sein, wenn ich mich in
meiner neuen Partnerschaft ganz gefestigt fühle.

Haben Sie sich seither wieder getroffen?

Ja, ein Jahr nach seiner Heirat, im November 1984.
Das Bedürfnis bei Christoph war schon sehr lange da. Er meinte,
wir hätten eigentlich nie ausführlich darüber gesprochen, wie es
damals gekommen sei. Ich habe dann immer gesagt: Ich habe
Angst davor, ich hänge emotional noch voll drin, ich brauche

einfach noch Zeit. Christoph sagte dann: Wenn du soweit bist,
dann sag es mir, weil ich möchte das.

Im letzten Sommer lernte ich dann einen Mann kennen, mit dem
alles sehr schwierig war. Da habe ich mich eines Abends ans
Telefon gesetzt und Christoph angerufen und ihm gesagt, daß ich
das mit ihm immer noch nicht verarbeitet habe und unheimlich
skeptisch bin in bezug auf andere Männer, und ich müsse einfach
mit ihm reden.

Anderthalb Jahre nach unserer Trennung haben wir uns dann das
erstemal wieder gesehen. Er meldete sich vorher an, und ich war
furchtbar aufgeregt. Ich habe mich gefreut, ihn wiederzusehen,
und hatte Angst, daß wir uns wie zwei Fremde gegenübersitzen.
Dann war aber alles ganz vertraut. Wir haben ein sehr gutes
Gespräch gehabt. Der Christoph hat sehr viel geweint, ganz unty-
pisch für ihn. Er hat sich unheimlich verändert. Er ist ernsthaft,
nachdenklich geworden.

Er hat mir nachher noch mal geschrieben, daß es ihm gutgetan hat,
zu sehen, wie ich jetzt lebe. Und ich denke, ich konnte ihm auch
das Gefühl vermitteln: Mir geht's jetzt gut, mir geht's jetzt besser.
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Und du sitzt da und heulst innerlich

Verena, 37, steht seit 1974 im kirchlichen Dienst.
Drei Jahre zuvor begann ihre Beziehung mit Nor-
bert. Der heute 42jährige Priester ist im schuli-
schen Bereich tätig. Seit November 1975 leben bei-
de in einer gemeinsamen Wohnung in der Bundes-
republik.

Wenn wir beim Spazierengehen, Hand in Hand oder Arm in Arm,
in eine Gegend kamen, in der uns jemand hätte erkennen können,
hat er mich jedesmal losgelassen. Er hat das ganz unbewußt getan:
Wenn ich ihn dann darauf aufmerksam machte, hat er zum Bei-
spiel gesagt, daß er sein Taschentuch brauche.
Ich habe den Eindruck, daß das unbewußt einfach drinsteckt,
dieses Versteckspielen. Es gehört einfach mit dazu, das lernt man
schnell.

Sie meinen, das bringt das zölibatäre Dasein des Priestermannes mit
sich und wirkt sich auf die Zweierbeziehung aus?

Ja, sicher. Als wir noch nicht hier in Mainz in unserer gemeinsa-
men Wohnung gelebt haben, war ich gelegentlich in Bad Kreuz-
nach in Norberts Appartement. Das war ein ewiges Luchsen:
Wenn du kommst, daß dich niemand sieht, wenn du gehst, daß
dich niemand sieht. Es lag noch dazu in einem Haus, wo man das
Kommen und Gehen gut beobachten konnte. Und es gab Nach-
barn, die sich in besonderer Weise für den Herrn Pfarrer verant-
wortlich fühlten. Ich hatte ständig das Gefühl, ich muß aufpassen.
Und trotz dieser Vorsicht wurde meine Mutter von einer Bekann-
ten daraufhin angesprochen.

Und wie hat sie reagiert?

Noch ehe sie es endgültig wußte, hat mir meine Mutter einen sehr
direkten Hinweis auf ihre Vermutung gegeben: Nach der Oster-
nachtfeier sind wir spazierengegangen und haben uns unterhalten,
was so los ist in der Familie. Und plötzlich sagt meine Mutter: Das
einzige, was mir jetzt noch passieren könnte, wäre, daß eine von
meinen Töchtern ein Verhältnis mit einem Priester anfängt. Da ich
damals die einzige ohne feste Bindung war, sagte ich: Recht viel
Auswahl hast du ja nicht mehr. Darauf hat mich meine Mutter
angeschaut und gesagt: Na und?

Wann haben Sie es ihr deutlich gesagt?

Ich war bereits zwei Jahre vorher aus beruflichen Gründen nach
Mainz umgezogen. Als Norbert im Herbst 1975 an eine Schule in
Mainz versetzt wurde, beschlossen wir, zusammenzuziehen. Ich

fuhr zu meinen Eltern, um ihnen das zu sagen. Und das fiel mir
sehr schwer.

Ich weiß noch, daß ich mit meiner Mutter spazierenging und daß
ich so anfing: Du, ich muß dir eigentlich etwas Wichtiges sagen.
Daraufblieb sie stehen, drehte sich um, sah mich an und sagte: Na,
zieht ihr jetzt zusammen?

Mir verschlug es die Sprache. Als ich sie fragte, ob sie denn
Gedanken lesen könne, meinte sie nur, das sei ja wohl klar, seit
sie wisse, daß Norbert nach Mainz versetzt worden sei. Es sei ihr
nicht leichtgefallen, das zu akzeptieren, sie habe sich aber seit
längerer Zeit mit dem Gedanken vertraut gemacht. Sie möchte
uns auch keinen Vorwurf machen. Sie sagte, daß man einem
echten Gefühl für einen Menschen nichts entgegensetzen kann.
Sie könne das verstehen, weil ihr eigener Vater mit ihrer Partner-
wahl auch nicht sehr glücklich gewesen sei. Allerdings gab sie mir
auch zu bedenken, daß aus ihrer Sicht eine solche Beziehung sehr
schwierig sei und daß sie mir das eigentlich auch nicht wünsche.
Und dann sagte sie noch, daß sie mir von sich aus nichts in den
Weg legen wolle.

Das hat sie nie getan, ganz im Gegenteil. Sie ist immer sehr
solidarisch mit mir. Auch in den Zeiten, in denen es mir schlecht
geht, sagt sie nie, das hast du jetzt davon. Sie tröstet mich, sagt
aber auch: Es ist deine Entscheidung und damit mußt du leben.

Und Ihr Vater?

Mein Vater spricht über solche Sachen nicht viel. Er hat unsere
Beziehung zur Kenntnis genommen, erkundigt sich nach Norbert,
wenn ich daheim bin, fragt auch, wie es uns so geht. Aber er mischt
sich nicht ein.

Sie sagten vorhin »in Zeiten, in denen es mir schlecht geht«. Wann
war denn so eine Zeit, in der es Ihnen schlecht ging?

Am schlimmsten bisher war wohl die Zeit, als ich schwanger war
und das Kind durch eine Fehlgeburt verloren habe.

Sie hätten das Kind gerne behalten wollen?

Ja. Obwohl Norbert eigentlich kein Kind will. Die ärztlichen Un-

tersuchungen waren ein ziemliches Hin und Her. Und als dann
endgültig klar war, daß ich von Norbert schwanger bin, saßen wir
beide betroffen da: Ziemlich geschafft, hin und hergerissen zwi-
schen Freude und Angst. Und dann plötzlich die Fehlgeburt. Es
war eine Spiralenschwangerschaft.

Und Norbert?

Norbert hat gesagt: Gut, wenn wir ein Kind bekommen, dann ist
das halt so. Ich bin zwar nicht begeistert, aber an irgendeiner
Schule werde ich schon unterkommen. Für Norbert war klar, er
hat mir das früher schon gesagt, daß er mich in so einem Fall
nicht allein lassen würde. Nur: Hätte er sich zu mir und dem Kind
bekannt, hätte das auch die Aufgabe seines Amtes als Priester
bedeutet. Und Schulunterricht ist eine der ganz wenigen Mög-
lichkeiten, sich mit der theologischen Ausbildung eine Existenz-
grundlage zu schaffen.

Und wenn Sie jetzt ein Kind bekommen würden?

Wenn es ausschließlich um mich ginge, hätte ich keine Angst,
jetzt ein Kind zu bekommen. Ich hätte in meiner Familie genü-
gend Sicherheit, daß mich keiner verurteilt und mich auch nicht
alleine lassen würde in einer solchen Situation. Als ich damals
schwanger war, hat es meine Muter sehr schnell bemerkt, ohne
daß ich es ihr sagte. Sie hat dann mit meinen Schwestern über-
legt, wie sie mir helfen könnten. Und eine Schwester hat mir
sogar angeboten, das Kind aufzuziehen.

Es läge wohl ziemlich klar auf der Hand, wer der Vater meines
Kindes wäre. Das eigentliche Problem ist allerdings, daß Norbert
kein Kind möchte. Er hat bisher nie den Wunsch nach einem
Kind gehabt, hat eigentlich früher auch nicht viel mit Kindern
anfangen können. Mittlerweile beginnt sich da bei ihm eine Ver-
änderung abzuzeichnen. Ich erlebe ihn zunehmend als einen
Menschen, der wirklich gut mit Kindern umgehen kann.

Ist damit die Kinderfrage für Sie persönlich endgültig ad acta ge-
legt?

Nein, das ist sie nicht. Aber die Klärung steht an. Ich bin nicht

mehr unbedingt die Jüngste, und wenn ich nicht bald ein Kind
habe, dann wohl überhaupt nicht mehr. Das ist mir sehr klar.
Manchmal fühle ich mich unter einem Wahnsinnszeitdruck. Die-
ses Gefühl hat Norbert nicht. Aber ich habe es. Er versteht zwar,
daß manches unleidliche Verhalten von mir auch daher kommt.
Aber er kann es dennoch nicht immer im konkreten Fall nachvoll-
ziehen.

Allerdings hat er vor kurzem von sich aus vorgeschlagen, ein Kind
zu adoptieren. Das hat mich doch sehr überrascht.

Wäre das für Sie eine Lösung?

Das habe ich mich auch gefragt. Auf der einen Seite hat es mich
sehr positiv berührt, daß er nach einer Lösung sucht. Auf der
anderen Seite wäre es für mich aber keine Lösung, weil der
Wunsch, selber ein Kind zu gebären, damit nicht erfüllt ist. Im
übrigen wäre eine Adoption auch nicht so leicht zu bewerkstelli-
gen, noch dazu bei Alleinstehenden.

Was bedeutet dieser nicht erfüllte Kinderwunsch für Ihre Bezie-
hung?

Ich weiß, daß viele unserer Probleme von daher kommen und ich
Norbert gelegentlich daraus auch einen Vorwurf mache. Beson^
ders schlimm war es, als meine beiden Schwestern knapp hinter-
einander Babys bekamen. Da habe ich sehr gelitten. Es kann sein,
daß ich irgendwann einmal Norbert vorhalten werde, daß mein
Leben seinetwegen in einem wichtigen Bereich verpatzt ist. Für
mich waren Kinder immer selbstverständlich. Darum ist mir auch
klar: Wenn wir dieses Problem nicht so lösen können, daß ich
einigermaßen damit klarkomme, dann ist das für unsere Bezie-
hung sicher ein Krisenpunkt, an dem sie vielleicht eines Tages
sogar zerbrechen könnte. Das möchte ich eigentlich nicht, aber ich
weiß im Moment auch keine Lösung.

Zur Zeit belastet uns dieses Problem sehr stark. Da ich augen-
blicklich weder Pille noch sonstwas nehme, ist das Zusammensein
schwierig. Wenn ich dann, manchmal bewußt boshaft, zu Norbert
sage: An mir liegt es ja nicht, es ist dein Problem! - dann ist er
unheimlich betroffen. Er leidet darunter und sagt, daß er einfach
nicht anders kann.

Vielleicht sollten Sie ihn einfach vor vollendete Tatsachen stellen?

Diese Frage habe ich mir nie ernsthaft gestellt. Das würde für mich
heißen, ihn zu erpressen. Und das will ich auf keinen Fall. Das
wäre wohl auch das Ende unserer Beziehung.

Wann hat diese Beziehung eigentlich angefangen?

Begonnen hat unsere Beziehung 1970, wobei die eigentliche Ent-
scheidung, miteinander leben zu wollen, fünf Jahre später fiel, als
wir beschlossen, gemeinsam in die Mainzer Wohnung zu ziehen.

Ein sichtbares Zeichen der Verbindlichkeit Ihrer Beziehung?

Ja, für uns beide war das wie eine gegenseitige Erklärung, beiein-
ander bleiben zu wollen, gleichsam eine Bestätigung, daß unsere
Beziehung für jeden von uns verbindlich geworden ist. Auf der
einen Seite habe ich mich unheimlich auf das Zusammenleben mit
Norbert gefreut, weil wir uns bis dahin ja nur unregelmäßig sehen
konnten und dann meist unter Sonnenschein-Bedingungen. Auf
der anderen Seite fingen für mich damit große Schwierigkeiten an:
Kaum war ich in der Wohnung, hatte ich das Gefühl, jetzt ist es
aus, jetzt hast du dich festgebunden, jetzt bist du total in dieser
Beziehung gefangen, jetzt kommst du da nicht mehr raus. Ich
begann die Stacheln aufzustellen wie ein Igel.
Jetzt, im nachhinein, weiß ich, daß dies eine ganz wichtige Phase
für mich war, und auch für uns beide. In der Zeit hatte ich auch
begonnen, erstmals so richtig über mich selbst nachzudenken,
über mich als Frau und damit auch über meine Beziehung zu
Norbert. Vor allem auch darüber, welche Erwartungen ich an
diese Beziehung stelle. Und das waren sehr hohe Erwartungen,
etwa, daß wir beide als gleichwertige und gleichberechtigte
Partner miteinander umgehen sollten.

Wie das aussehen sollte, darüber gab es ganz heftige Auseinander-
setzungen. Bei einer solchen Gelegenheit sagte Norbert zu mir,
ihm würde auch eine >kleine<, also weniger anspruchsvolle Bezie-
hung genügen. Den Anspruch, den ich hätte, habe er gar nicht. Ich
weiß noch, wie ich ihm darauf sagte, daß ich zu meinem Anspruch
stehe und wenn das nicht möglich sei, dann üeber keine Bezie-
hung. Eine untergeordnete Rolle möchte ich nicht spielen. Das

war eine harte Zeit, da stand unser Zusammenleben auf des Mes-
sers Schneide. Aber so Schritt für Schritt sind wir dann miteinan-
der weitergegangen. Ich glaube, daß unsere Beziehung wirklich
gewachsen ist und gut ist.

Vor einem Jahr ungefähr hat mir Norbert einen Brief geschriebe-
nund mir gesagt, er sei sich jetzt sehr sicher, daß er doch diese
große, sehr volle und anspruchsvolle Beziehung will.

Glauben Sie, daß zölibatär lebende Priester-Männer in diesem
Punkt noch männlicher sind als andere Männer, ich meine, im
Sinne eines ausgeprägten Chauvinismus?

Ja, das glaube ich schon. Ich denke, das ist das Resultat der ganzen
Priestererziehung, in der Familie, im Seminar und auch in der
Umwelt ganz allgemein. Norbert hat das auch selbst schon mal
gesagt. Mitten in einem Streit hat er mich mal angebrüllt: Kapier
das doch endlich mal, daß das für mich noch viel schwerer ist als für
dich. Ich hatte noch nie eine Chance zu lernen, wie man auf eine
Beziehung hinlebt, wie man Entscheidungen gemeinsam fällt, wie
man einen Haushalt miteinander machen kann. Ich habe doch nur
gelernt, mich von Frauen bedienen zu lassen, alleine zu leben und
meine Entscheidungen auch alleine zu treffen.

Wie sind Sie eigentlich zusammengekommen?

Kennengelernt haben wir uns über meine Arbeit. Ich war in Bad
Kreuznach in einer Buchhandlung beschäftigt, und Norbert kam
als Pfarrer oft dorthin. Wir haben uns schon einige Jahre gekannt,
ehe der berühmte Funke gezündet hat.

Was war das für ein Tag? Haben Sie noch genauere Erinnerungen
daran?

Norbert sagte eines Tages zu mir: Weißt du was, nimm dir in der
nächsten Woche einen Tag frei. Ich muß nach Koblenz fahren, und
es wäre ganz toll, wenn du mitfahren könntest. An diesem 1. De-
zember 1970 sind wir dann gemeinsam nach Koblenz gefahren.
Norbert hatte bei einer Behörde etwas zu erledigen. Anschließend
sind wir miteinander mittagessen gegangen. Vor der Rückfahrt
haben wir einen ausgiebigen Spaziergang gemacht. Dabei haben

wir uns im Wald verlaufen und sind querfeldein über umgestürzte
Bäume gestiegen. Es war wunderschön, weiß ich noch, und es hat
mir einfach gutgetan, weil ich damals ziemlich viele Probleme
hatte, mit denen ich nicht fertig geworden bin.

Was waren das für Probleme?

Ich hatte Schwierigkeiten in meinem Verhältnis zu meiner Fami-
lie. Die Beziehung meiner Eltern zueinander war ganz schlecht
geworden und ich war diejenige, die in der Mitte stand; über die
Mutter und Vater ihre jeweiligen Probleme laufen ließen. Für
mich war das schier erdrückend. Andererseits machte es mir die
Loslösung von daheim schwerer, weil ich mich verantwortlich
fühlte für meine Eltern. So, als wollte ich ihnen helfen, ihre Ehe zu
verbessern. Und das war natürlich unmöglich.
Hinzu kam, daß mein jüngster Bruder lange Zeit schwer krank war
und eine intensive Pflege brauchte. Ich habe meinen Bruder da-
mals betreut und mich auch später viel um ihn gekümmert. Weil
ich dadurch eine sehr intensive Beziehung zu ihm hatte, war es
doppelt schwer für mich, von daheim wegzugehen. Als ich es
schließlich doch schaffte, auszuziehen und mir eine eigene Woh-
nung zu suchen, haben meine Mutter und meine Geschwister das
zunächst als Verrat an der Familie betrachtet und mir den Vorwurf
gemacht, ich ließe die Familie in ihren Schwierigkeiten allein.
Noch schlimmer für mich war in dieser Zeit wohl die Tatsache, daß
meine Beziehung zu einem Mann gerade zu Ende gegangen war.
Eine Beziehung, die für mich zum Schluß nur noch traurig, nur
noch belastend war und die mir ebenfalls viele Schuldgefühle
machte. Manfred, so hieß der Mann, war etwas jünger als ich, nach
außen hin der Typ starker Mann, groß und breitschultrig, so richtig
einer zum Anlehnen. Innerlich war er ein labiler, schwacher Typ,
der zunehmend wie eine Klette an mir hing. Ich hatte ständig das
Gefühl, daß er mir die Luft abschnürt. Er beanspruchte mich in
einem Maße und in einer Art, die mich nicht mehr glücklich
machte, so gern ich es am Anfang hatte, daß er sich so an mich
lehnte. Immer mehr bekam ich das Gefühl, daß er eigentlich gar
keine Frau wollte, sondern daß ich ihm die Mutter ersetzen sollte,
die er als kleines Kind verloren hatte. Zu Beginn der Beziehung
hat mir das gutgetan, später habe ich einfach gespürt, ich kann das
nicht mehr. Deshalb beschloß ich, das Verhältnis zu lösen, aller-

dings mit vielen Vorwürfen von Seiten Manfreds und mit viel
schlechtem Gewissen bei mir.

Was bedeutete Norbert zu diesem Zeitpunkt für Sie?

Norbert war für mich wie eine Insel. In diesem ganzen Problem-
wust war er das genaue Gegenteil: Ein Stück Freiheit, jemand, zu
dem ich gehen konnte; und der nichts von mir erwartet. Jemand,
der keine Forderungen stellt, mir keine Schuldgefühle einredet,
der einfach da ist, die Arme aufmacht und mich umarmt und
tröstet. Jemand, der sagt: Du kannst ruhig weinen. Der mich ganz
schlicht und einfach verwöhnt, wenn ich bei ihm bin, der mir
Kaffee kocht, alles tut, damit es mir gut geht. Norbert ist zwar
körperlich nicht so stark wie Manfred, aber er ist in sich stärker,
stabiler. Es tat mir damals richtig gut, mich endlich einmal selber
anlehnen zu können, endlich einmal nicht die Starke sein zu
müssen.

Heute ist das eher gleich, heute bin ich mal die Starke, mal der
Norbert.

Wer hat denn an diesem ersten Tag die Initiative ergriffen, daß es ein
bißchen mehr wurde zwischen Ihnen beiden?

Der Aktivere war damals sicher der Norbert. Ich war wegen der
Erfahrung mit Manfred sehr vorsichtig, zurückhaltend geworden
und wollte eigentlich so schnell nichts mehr mit einem Mann zu tun
haben. Aber irgendwie war es mit Norbert anders, es war ein ganz
anderes Gefühl, etwas, das über die Geborgenheit hinausging. An
diesem Tag im Dezember haben wir beide geprüft, daß es uns gut
tut, beisammen zu sein. Nach unserer Rückkehr nach Bad Kreuz-
nach haben wir am Abend noch lange beisammengesessen und uns
aus unserem Leben erzählt.

Ja, und dann wurden es immer mehr Abende, an denen wir zusam-
men waren. Und dann war irgendwann der Abend, an dem es ein
bißchen mehr wurde.

Norbert war für Sie eine stabile Männerfigur. War er auch ein
Vaterersatz? Was ist Ihr Vater für ein Typ von Mann in Ihren
Augen?

Ich habe vermutlich zu der Zeit damals ein negatives Bild von
meinem Vater gehabt, ich habe ihn eher schwach gesehen. Heute
sehe ich das allerdings anders. Ich habe ein sehr gutes Verhältnis
zu meinem Vater und kann ihn so annehmen, wie er ist: Auf der
einen Seite ist er gewalttätig, brutal, ich sehe aber auch seine
andere Seite, die positive, seine Schwachheit. Er hat auch seine
guten Eigenschaften und versteht es, mit jemandem sehr sensibel
umzugehen. Er kann sehr liebevoll sein, auch zärtlich, obwohl ihm
das ganz schwer fällt. Wenn mein Vater heute aufgewachsen wäre,
hätte er sicher mehr Chancen gehabt, seine eigentlichen Fähigkei-
ten zu entfalten. Aber er ist noch in einer Zeit groß geworden, wo
Männer immer stark sein mußten. Und unter dieser Anforderung
hat er sein Leben lang gelitten, weil er, wie alle Menschen, stark
und schwach ist. Meine Mutter dagegen ist eine sehr starke Frau,
und damit tut sich mein Vater heute noch schwer.

Wie haben Sie Norbert zunächst erlebt, als Priester oder als ver-
ständnisvollen Mann?

Zunächst hatte er für mich keinen Sonderstatus, er war einfach in
meinem Leben drin. Erst später wurde mir deutlich, daß diese
Beziehung doch eine ganz andere Qualität hatte als alle anderen
Beziehungen zu Männern vorher.

Natürlich habe ich ihn auch sehr stark als Priester erlebt. Zum
Beispiel dann, wenn wir gelegentlich zusammen bei einer Veran-
staltung waren, wo er den Gottesdienst gehalten hat. Ich habe oft
bei der Vorbereitung mitgearbeitet. Norbert ist sehr kooperativ
und hat immer andere, eben auch mich, bei solchen Gelegenheiten
beteiligt. Wenn wir gemeinsam bei Veranstaltungen mitmachten,
galt es allerdings als ungeschriebenes Gesetz, daß nach außen hin
klar sein mußte, zwischen uns ist nichts.

Besonders schwierig wurde diese selbstauferlegte Zurückhaltung
bei der Teilnahme an Wochenendkursen mit Leuten, die verheira-
tet waren. In solchen Situationen gehen Menschen meistens be-
sonders aufeinander zu. Wenn ich dann sah, wie diese jungen
Paare ihre Zuneigung offen zeigten, zeigen durften, ging es mir
sehr schlecht: Und du tust dann so, als würde dir das alles nichts
ausmachen, als würdest du über allem stehen. Und du sitzt da und
heulst innerlich.

Bei solchen Gelegenheiten werde ich auch heute noch aggressiv

und fast unfähig zu denken, zu reden. Ich blocke dann oft ab und
werde leicht ironisch, fast zynisch, boshaft. Auch gegenüber dem
Norbert, denn irgendwie muß das dann raus. Und da kommt es
schon vor, daß wir uns gegenseitig verletzen und lange brauchen,
bis wir uns wieder erholt haben.

Irgendwann sind wir zu der Entscheidung gekommen, daß es gar
keinen Sinn hat, so etwas gemeinsam zu machen, wenn wir es nicht
wirklich gemeinsam machen können. Seither fahren wir nicht
mehr miteinander auf solche Veranstaltungen.
Allerdings haben wir dabei auch eine sehr positive Erfahrung
gemacht: Bei einem Seminar haben Norbert und ich einmal eine
Gruppe geleitet und versucht, uns selber als Personen einzubrin-
gen, die in enger Beziehung zueinander stehen. Wir haben zwar
nicht über unsere Beziehung ganz konkret geredet, zum Beispiel
auch nicht über den sexuellen Bereich. Aber wir haben deutlich
gemacht, daß wir eine Beziehung zueinander haben, die mehr ist
als nur freundschaftlich.

Und das haben die Leute in der Gruppe gut verstehen können.
Während Norbert früher bei solchen Gelegenheiten auf die Frage,
wie reagiere ich auf Konflikte, ganz ausgewogen geredet hätte und
ganz lehrreich gesagt hätte, etwa, daß ein Konflikt etwas Positives
ist und man ihn halt ausdiskutieren müsse, hat er hier versucht,
von sich selber zu reden. Etwa so: Wenn wir beide streiten, dann
läuft das so und so ab, dann ist meistens das der Anlaß, dann
schmoll ich oder die Verena, dann lösen wir den Konflikt auf diese
oder jene Weise.

Ich kann mir vorstellen, daß das bei den Leuten besser angekom-
men ist als alle theoretischen Erklärungen?

Ja, auf alle Fälle. Die Leute in der Gruppe wurden durch diese
eigenen Erfahrungsberichte zu Gesprächen angeregt, in denen sie
auch von sich selbst ganz viel erzählten. Dabei hatte ich das Ge-
fühl, daß Norbert und ich nicht abgelehnt wurden, im Gegenteil.
Klar, daß die Menschen stellenweise schon gewisse Schwierigkei-
ten hatten, wie sie mit uns umgehen sollten, das verstehe ich gut.
Und bei mir war der Druck da, paß auf, daß du nicht zuviel sagst,
daß nicht zuviel deutlich wird, daß du nicht zu konkret wirst. Denn
die meisten Teilnehmer der Gruppe waren katholisch. Da wollte
ich wirklich niemand in Schwierigkeiten bringen.

Heute haben wir hier in Mainz seit längerer Zeit einen festen
Freundes-Gesprächskreis. Hier können wir ganz offen über unse-
re Beziehung reden, brauchen auch nichts zu verheimlichen. Da ist
kein Unterschied zwischen unserer Beziehung und der von den
anderen Leuten. In diesem Kreis haben wir viel für unsere Bezie-
hung gelernt.

Dieses Stückchen Öffentlichkeit in einer Situation, die Sie derzeit
leben, ist sicherlich sehr wichtig. Und auch gut möglich. Aber was
würde passieren, wenn Norbert in eine Pfarrei zurückginge?

Wenn Norbert in eine Pfarrei ginge, würde ich nicht mitgehen. Das
steht für mich fest. Da müßten wir überlegen, wie das weitergeht.
Wenn das wirklich die einzige Möglichkeit wäre, würde das eben
bedeuten, daß wir getrennt leben müßten. Unter den derzeitigen
Umständen, wo ich nicht offen als Norberts Frau auftreten darf,
würde ich da nicht mitgehen.

Das war mir schon sehr früh klar, daß ich nicht in einer Pfarrei
leben möchte. Durch meine Arbeit im kirchlichen Milieu habe ich
genügend Einblick bekommen, wie es in manchen Pfarreien zu-
geht. Und wie da über Frauen geredet wird, vor allem wenn es
jüngere sind, die im Pfarrhaus leben. Ich weiß, daß ich es nicht
aushalten könnte, wenn da über mich so gelästert würde. Ich
glaube, da nehme ich mich als Person zu ernst, als daß ich das
akzeptieren könnte. In einer solchen Situation kannst du dich noch
so bemühen, kannst noch so gut sein oder schlecht, das wäre alles
unerheblich, weil alles einzig und allein durch die Brille gesehen
wird, daß du eben beim Pfarrer wohnst. Ich möchte auch nie in die
Lage versetzt werden, daß ich zum Beispiel an der Pfarrhaustür
etwas vorspielen muß, damit nicht deutlich wird, wie wir wirklich
zueinander stehen. Da käme ich mir auch den Leuten gegenüber
verlogen vor, das möchte ich einfach nicht.
Jetzt habe ich wenigstens den Vorteil, daß ich mich ganz normal
verhalten kann. Wir wohnen miteinander in einer Wohnung, darin
hat jeder seinen Bereich, und vor allem ist es auch meine Woh-
nung. In einem Pfarrhaus hätte ich dagegen immer das Gefühl, es
ist nicht meines. Und dieses Gast-Gefühl, das könnte ich einfach
nicht bewältigen. Und auch nicht, wenn ich als Person immer nur
in bezug auf den Pfarrer hin definiert würde.

Gelten Sie offiziell als seine Haushälterin?

Bei manchen Leuten schon, vor allem bei offiziellen Gelegenhei-
ten. Wobei mich da Norbert nicht als seine Pfarrhausfrau vorstellt,
sondern als Verena X, eben mit meinem Namen.
Soweit es seine Schultätigkeit zuläßt, arbeitet Norbert in einer
Pfarrei mit. Die Haushälterin dort ist eine junge Frau, sie ist im
Fulltime-Job Pfarrhausfrau, wie das offiziell heißt. Sie hat mich
sofort als ihresgleichen in Beschlag genommen. Und wenn wir
manchmal, vor dem Essen, miteinander in der Küche reden, dann
entstehen oft recht eigenartige Gespräche, die mich sehr zwiespäl-
tig stimmen. Etwa in der Art: Wie gehts dir mit deinem Pfarrer? So
geht's mir mit meinem Pfarrer!

Und weil ich dann doch nicht die wirkliche Situation beschreiben
möchte, entsteht für mich fast der Zwang, ganz komisch über den
Norbert zu reden. Und das mag ich eigentlich nicht, da habe ich
fast das Gefühl, daß ich ihm unrecht tue.
Nein, ein gemeinsames Leben im Pfarrhaus kann ich mir einfach
nicht vorstellen, das schaffe ich nicht. Nicht unter den derzeitigen
Bedingungen. Es ist ja jetzt schon schwierig genug, obwohl wir,
verglichen mit anderen in ähnlichen Beziehungen, noch sehr privi-
legiert leben. Sicherlich, auch bei uns gibt's trotzdem immer wie-
der Einschränkungen und Beschränkungen. Da geht's mir dann
oft wirklich schlecht, wie zum Beispiel an Weihnachten und
Ostern, wo Norbert in einem Pfarrverband auf dem Land aushilft.
Er ist an solchen Tagen in der Pfarrei und ich meist bei meiner
Familie. Grundsätzlich kann ich damit gut leben, es ist halt eine
Situation, die gehört bei einer solchen Beziehung mit dazu, die
nimmt man eben in Kauf. Aber gerade an solchen Feiertagen, wie
etwa Weihnachten, ist man eben emotional empfänglicher für
alles. Und da kommt es schon vor, daß ich mich frage, warum tue
ich mir das an, daß ich jetzt hier allein sitze.

Sind Sie manchmal auch dabei, wenn er aushilft an den Feiertagen?

Ja. Aber das bringt auch Probleme. Wenn wir zum Beispiel nach
dem Ostergottesdienst, den Norbert gehalten hat, zusammen
beim anschließenden Pfarreifrühstück hocken, sitzen die Leute da
und sind unheimlich nett zu dir. Dann heißt es: Der würde einen
guten Pfarrer abgeben, der sollte ganz bei uns bleiben, und eine so
nette Haushälterin hat er auch schon.

Ich bin ganz sicher, daß mich die Leute da nicht kränken wollen.
Aber ich sitze da und sage mir, verdammter Mist. Neben dir ist
dein Mann, und du bist seine Frau, aber du darfst es ja eigentlich
nicht sein. Und ich frage mich, ob das bis ans Ende meines Lebens
so weitergehen wird. Ob ich das wirklich ein ganzes Leben lang
schaffen werde, meine eigenen Gefühle zurückzunehmen, sie
nicht äußern zu können. Und ich bin schmerzlich berührt, wo ich
doch zunächst ganz entspannt und froh hier gesessen bin.
Die Leute sagen das nicht aus Boshaftigkeit, es ist einfach selbst-
verständlich für sie, so zu denken. Es sind lauter liebe, nette
Leute, und peng, da sitzt du und bist verletzt bis auf den Grund
deiner Seele. Gott sei Dank habe ich bisher bei solchen Gelegen-
heiten immer wieder alleine die Kurve gekriegt, weil ich das den
Norbert nicht ausbaden lassen möchte.

Würden Sie meinen, daß Norberts Bruch mit dem Zölibat, der ja
auch ein Stück Auflehnung gegen die Mutter Kirche bedeutet, etwas
mit seiner Beziehung zur leiblichen Mutter zu tun hat?

Das glaube ich ganz sicher, daß Norberts Mutter damit etwas zu
tun hat. Für eine Mutter ist es ja eine unheimlich starke Aufwer-
tung, Mutter eines Priesters zu sein. Norberts Mutter ist eine Frau,
die wenig Gefühle spüren läßt und den Norbert auch heute noch
sehr für sich beansprucht. Sie würde immer noch alles für ihn tun,
zuviel, wie ich meine. Mein Eindruck ist, daß sich Norbert von ihr
sehr eingeengt, fast erdrückt fühlt. Er hat es lange nicht geschafft,
sich abzusetzen gegen die Ansprüche seiner Mutter an ihn.
Norberts Mutter ist eine sehr dominante Frau, sie wirkt auf mich
wie eine richtige Clan-Mutter. Am liebsten würde sie alles bestim-
men. Und sie mischt auch gern überall mit, in der Familie ebenso
wie in der Pfarrgemeinde. Sicherlich käme es auch ihrem Bedürf-
nis entgegen - und das kommt auch dann und wann direkt zum
Ausdruck-, daß sie es gerne sähe, wenn der Norbert für sie stärker
als Priester in Erscheinung treten würde.

Tut er das dann auch? Zur höheren Ehre der Mutter?

Nein, eigentlich nicht. Aber er sieht auch, daß es für sie ganz hart
wäre, wenn nach außen hin deutlich würde, daß er ein »gefallener«
Priester ist. Sie leidet ja schon darunter, daß er kein so typischer

Priester ist. Als richtiger Pfarrer in einer Pfarrei wäre er ihr sicher-
lich am liebsten.

Weiß Norberts Mutter von Ihrer Beziehung?

Offiziell sicher nicht. Aber ich kann mir nicht vorstellen, daß ein
Mensch, und vor allem eine Mutter, so blind sein kann, daß sie
nicht merkt, was wirklich los ist. Ihre Reaktionen sehe ich eher so,
daß sie es einfach nicht wahrhaben will: Die Unsicherheit ist nicht
zu übersehen, und ein bißchen Konkurrenz ist auch da, weil sich
Norbert bei mir offenbar wohler fühlt als bei ihr.

Empfinden Sie es als Verrat, daß sich Norbert vor seiner Mutter
nicht offiziell zu Ihnen bekennt?

So sehe ich das nicht. Ich kann die Situation, so wie sie jetzt ist, vor
allem deshalb akzeptieren, weil ich die Erfahrung gemacht habe,
daß in der Zeit unseres Zusammenlebens sich das Verhältnis von
Norbert zu seiner Mutter zum Positiven hin verändert hat. Das
heißt zum Beispiel, daß er früher ja schon Probleme hatte, länger
als zwei Tage mit seiner Mutter zusammen zu sein. Er hat einfach
nicht mit ihr leben können und offensichtlich seine ganzen Proble-
me mehr auf sie geschoben, als sie bei sich selbst zu suchen. Seit ein
paar Jahren ist sein Verhältnis zu ihr viel offener, er setzt sich
wirklich ernsthaft mit ihr auseinander, und ich hoffe und glaube
auch, daß irgendwann für ihn der Zeitpunkt kommen wird, wo er
ihr ganz selbstverständlich von unserer Beziehung erzählen kann.
Es hat keinen Sinn, ihn jetzt dazu zu zwingen, mit seiner Mutter
reinen Tisch zu machen. Das bringt ja auch mir nichts, wenn er
nicht innerlich dazu stehen könnte. Aber so habe ich das Gefühl,
daß sich da was tut, daß er sich innerlich freischwimmt und eigent-
lich erst jetzt beginnen kann, seine Mutter anzunehmen und sie so
zu mögen, wie sie wirklich ist. Und ich denke, das wird er mit der
Zeit schaffen, indem er sagt: Gerade weil ich dich mag, Mutter,
möchte ich ehrlich zu dir sein; auch in dem, was ich lebe. Und
inzwischen ist es für mich auch nicht mehr so schwierig im Verhält-
nis zu seiner Mutter, weil Norbert meine Interessen gegenüber
seiner Mutter ganz eindeutig vertritt. Zum Beispiel von mir nicht
mehr verlangt, daß ich zu ihm nach Hause mitfahre, wenn ich nicht
selber will.

Und wie ist Norberts Einstellung zur Mutter Kirche, aus Ihrer Sicht?

Mit seinen theologischen Ansichten, mit dem, was er glaubt, was
für ihn wichtig ist, auch was er praktiziert, stimmt Norbert in vielen
Punkten nicht mit den offiziellen Aussagen überein. Er setzt sich
aber mit seinen Ansichten sehr stark auseinander, engagiert sich
sehr für Glauben und Kirche. Ich meine, daß er ein guter Priester
ist. Wenn ich ihn dann manchmal frage, was ihn denn eigentlich in
der Kirche hält, dann kommen allerdings auch ganz emotionale
Sachen: Das Gefühl der Zugehörigkeit, das Gefühl, da drinnen
aufgewachsen zu sein, in der Kirche eine Beheimatung zu haben.
Das alles spielt sicher eine große Rolle, und ich denke, daß es für
Norbert ganz schwer wäre, wenn ihn sein Bischof oder sonst
jemand danach fragen würde, wie unsere Beziehung eigentlich ist.
Dazu kommt noch, daß Norbert eigentlich mit Überzeugung Prie-
ster ist und erlebt, daß er für viele Leute als Priester auch sehr
wichtig ist.

Weiß denn der Bischof von Ihrer Beziehung?

Eigentlich könnte er es wissen, weil Norbert beim Ordinariat
Bescheid gegeben hat, als wir in die gemeinsame Wohnung zogen.

Und wie reagiert hier das Ordinariat?

Ich meine, die machen die gleiche Vogel-Strauß-Politik, wie es die
Mutter von Norbert macht: Den Kopf in den Sand stecken und
nichts sehen, weil was nicht sein darf, auch nicht sein kann.

Wie sehen Sie Ihre eigene Beziehung zur Kirche? Ist sie so etwas wie
eine Mutter Kirche für Sie?

Ich erlebe Kirche durchaus nicht als Mutter und auch nicht als
etwas Mütterliches. Wobei mütterlich für mich der Begriff von
Nähe und Wärme, von Sicherheit und Gradheit, von Zuflucht und
Heimat ist. Solche Gefühle habe ich im Zusammenhang mit
Kirche nie gespürt oder nur ganz selten.

Zum größten Teil ist mein Verhältnis zur Kirche sehr stark davon
geprägt, daß ich nun schon seit neun Jahren in der Kirche selbst
arbeite. Oft denke ich mir, daß einer, der in der Kirche tätig ist,

entweder nur die Möglichkeit hat, alles zunehmend kritisch zu
sehen, weil er ja sehr viel vom internen Betrieb mitkriegt, oder
sich einfach anpassen und zu allem ja und amen sagen muß. Und
letzteres kann ich nicht. Sicher würde ich mich auch mit religiösen
Fragen leichter tun, wenn ich nicht selbst im Dienst der Kirche
stünde und immer diese Widersprüche erleben würde zwischen
Sagen und Tun. Sicherlich gibt es diese Widersprüche in jeder
großen Institution, aber in einer Religionsgemeinschaft bekom-
men sie noch mal eine andere Qualität.

Was ich noch ganz wesentlich finde, ist die Tatsache, daß diese
Kirche eine totale Männerkirche ist. Die Situation, in der ich jetzt
lebe, steht eigentlich in einem sehr engen Zusammenhang mit der
Gesamtsituation der Frauen in der Kirche überhaupt. Sie zeigt
recht deutlich, welchen Platz Frauen in der Kirche generell ein-
nehmen. Daß das alles so möglich ist mit dem Zölibat, ist ja nur ein
Ausdruck dafür, was mit Frauen überhaupt möglich ist in der
Kirche. Ich meine, würden wir Frauen in der Kirche wirklich
ernstgenommen, als gleichwertig und gleichberechtigt angesehen,
dann könnte es so was wie meine Situation, dann könnte es so was
wie den Pflichtzölibat einfach nicht geben. Eigentlich könnte ich es
mir sehr gut vorstellen, mit Norbert zusammen in einer Pfarrei zu
arbeiten, zum Beispiel auch als Priester-Ehepaar. Das könnte ich
mir gut denken, und ich glaube, daß ich da auch was beitragen
könnte. Es ist ja nicht so, daß ich nicht gläubig bin, ganz im
Gegenteil. Für mich ist Religion und mein christlicher Glaube
sogar sehr bedeutsam, gerade im Hinblick auf die Sinndeutung
meines Lebens. Das ist es ja auch, was mich immer so ärgert: Daß
ich, daß wir Frauen für die Kirche eigentlich sehr wichtig wären,
aber draußen bleiben müssen. Da denke ich, verdammt, da könn-
test du mal wirklich was tun, aber es geht nicht, weil du als Frau
einfach ausgeschlossen bist.

Denken Sie, daß sich der Zölibat auf Dauer von selbst ad absurdum
führen wird?

Ich meine schon, oder besser gesagt, ich hoffe es sehr. Vermutlich
sind wir schon auf dem besten Weg dahin, weil immer weniger
Männer Priester werden wollen und der Zölibat dabei eine wichti-
ge Rolle spielt. Die Situation derzeit ist doch die, daß die Verant-
wortlichen in der Kirche doch ganz genau Bescheid wissen, was los

ist. Die wissen doch, daß es solche Beziehungen wie unsere sehr
häufig gibt. Die Verantwortlichen könnten es ja gar nicht riskie-
ren, all diese Beziehungen zu ahnden. Einmal, weil sie mit der
Arbeit nicht fertig würden, und zum anderen, weil sie befürchten
müßten, daß dann doch einige die Konsequenzen ziehen würden.
Selbst wenn nur die Hälfte der Priester-Männer dann zu ihren
Frauen stünden, wären am nächsten Sonntag viele Altäre leer.

Gibt es eine Strategie, eine innere Haltung, um so eine außerge-
wöhnliche Partnerschaft auf Dauer leben zu können?

Ich glaube, es ist ganz wichtig, daß man sich nicht als Märtyrerin
sieht, als Opfer und als Verführte. Man muß sich gegenseitig
zubilligen, die Entscheidung treffen zu können, beieinander zu
bleiben oder sich zu trennen. Also sich bewußt für diese Beziehung
entscheiden, sie bewußt eingehen. Zum anderen meine ich auch,
daß es eine Beziehung zwischen zwei Menschen ist, wie jede
andere Beziehung auch. Es wäre wirklich ein großer Schritt vor-
wärts in der Zölibatsfrage, wenn es möglich wäre, Beziehungen
wie unsere als selbstverständlich anzusehen. Aber derzeit scheitert
das eben daran, daß ich, daß wir beide daran gehindert werden,
eine solche ernsthafte und engagierte Beziehung wirklich zu leben.
Dabei bin ich der festen Überzeugung, daß es für Priester ganz
wichtig ist, eine Partnerbeziehung zu haben, gerade in unserer
Zeit. Ich erlebe das bei Norbert. Unsere Beziehung gibt ihm Kraft
für seine Arbeit. In früheren Zeiten mag das anders gewesen sein,
vielleicht hat es einmal wirklich ernsthafte Gründe für den Zölibat
gegeben, darüber mag ich jetzt nicht befinden. Aber in unserer
Zeit kann diese Verpflichtung einfach nicht mehr aufrechterhalten
werden, sie widerspricht jeglicher Realität.

Die Unwägbarkeiten einer solchen Beziehung lassen soziales Si-
cherheitsdenken, Versorgungsdenken wahrscheinlich gar nicht erst
aufkommen. Oder denken Sie manchmal daran?

So eine Beziehung ist eine ständig unsichere Situation: Was ist,
wenn es öffentlich wird, was ist, wenn ein Kind kommt, was ist,
wenn Norbert versetzt wird. Für mich ist es ganz wesentlich,
zumindest in einigen Bereichen Sicherheiten zu haben, vor allem
dadurch, daß ich beruflich auf eigenen Füßen stehe, mich selbst

et

auch versorgen kann, diesbezüglich ganz unabhängig bin. Und
auch sehr viele eigene Freunde habe, die mir auch helfen, wenn es
wieder mal schwierig ist.

Das Leben mit Norbert ist eigentlich immer wie eine Art aus dem
Koffer leben. Eine andauernde Unsicherheit. Vielleicht ändert
sich das auch noch, aber im Augenblick empfinden wir beide sehr
stark, daß noch nicht feststeht, wie unsere gemeinsame Zukunft
aussehen wird.

Diese gemeinsame Erfahrung der Unsicherheit schweißt uns aber
auch ungemein zusammen, verbindet uns und macht uns irgend-
wie auch stark, mit den Schwierigkeiten fertig zu werden. Sie
macht uns jedoch auch traurig, diese Unsicherheit.
Manchmal stelle ich mir vor, was wäre, wenn Norbert heute etwas
zustoßen und er sterben würde. Dann stünden an seinem Grab der
Klerus, und die Familie, die den Priestersohn betrauert. Aber
nicht die Frau, die mit ihm gelebt hat. Ich dürfte irgendwo am
Rande auch noch mitweinen.

Und wenn wir heute gemeinsam einen tödlichen Autounfall hät-
ten, würden wir nicht einmal zusammen begraben. Wir haben
schon öfter darüber geredet: Wir müßten testamentarisch verfü-
gen, daß wir ein gemeinsames Grab haben möchten.

Du, Papi, wenn du von hier weggehst,
dann dürfen wir nie dabeisein

Elisabeth, 48, wurde 1974 Witwe. Drei Jahre spä-
ter ging sie eine Beziehung mit einem Priester ein.
Als sie ein Kind von ihm erwartete, beschloß Eli-
sabeth, es dennoch auszutragen. Heinz, 54, ist be-
geisterter Vater eines Sohnes und Seelsorger in
einem Behindertenzentrum.

Im Frühjahr 1978 habe ich gemerkt, daß der Markus unterwegs ist.
Da war ich 41 und hätte von der Frauenärztin eine Genehmigung
für einen Abbruch bekommen. Auch wegen der Umstände, weil
der Vater ein Priester ist. Ich war momentan verzweifelt. Ich hab
es nicht getan. Ich hab es nicht fertiggebracht. Ich habe mein Kind
ausgetragen unter sehr schwierigen Umständen, aber ich habe es
bis heute nicht bereut.

Wie waren diese Umstände?

Immer verstecken, nirgends mehr hingehen, und wenn, dann nur
im Auto, damit man den Bauch nicht sieht. Als die Wehen einsetz-
ten, bin ich allein ins Krankenhaus gefahren. Nachts um halb elf
hat der Arzt festgestellt, geht nicht, Kaiserschnitt. Noch im Opera-
tionssaal haben sie dann gesagt: Sie haben einen ganz süßen Jun-
gen. Im ersten Moment war ich irgendwie von der Rolle, dann
habe ich gesagt: Gehört der wirklich mir?
Die vier Wochen mit Markus im Krankenhaus waren sehr bitter.
Die frischgebackenen Väter kamen mit Rosen und Pralinen, hiel-
ten vorsichtig ihr neues Kind im Arm, und wir waren völlig allein.
Er konnte ja nicht kommen. Die Ärzte und Schwestern hätten ihn
ja alle gekannt, weil er als Kaplan dort häufig auf Krankenbesuch
war.

Mußten Sie im Krankenhaus nicht den Namen des Vaters nennen?

Nein, die fragten nur, wie das Kind heißen soll. Die melden das
dann dem Standesamt, mehr interessiert die nicht. Aber dann
kam das Jugendamt. Das war schlimm. Die schikanieren einen
nach Strich und Faden. Über so alleinstehende Frauen darf man
ja ruhig herfallen, da kann man sich fast alles erlauben.
Als ich wieder zu Hause war, wurde ich vorgeladen und gefragt:
Wer ist der Vater? Und ich habe geantwortet: Das sage ich nicht.
Ich habe meine Witwen-Rente, ich kann mein Kind allein aufzie-
hen, das geht keinen Menschen was an, wer der Vater ist. Da
sagte der zuständige Herr vom Jugendamt: Das mag ich schon,
sich mit jemandem einlassen und dann nicht wissen, wer der
Vater ist.

Und wer ist dieser Vater?

Heinz ist Priester und arbeitet als Seelsorger in einem Behinder-
tenzentrum in Bottrop. Ich habe ihn noch in Oberhausen kennen-
gelernt, wo ich damals mit meinem Mann wohnte. Der war Berg-
mann und mit dem dortigen Pfarrer befreundet. 1968 kam Heinz
als Kaplan in dieses Pfarrhaus, und so entwickelte sich eine ge-
meinsame Freundschaft auch zu ihm. Der Pfarrer und der Kaplan
wurden von einer fürchterlich altmodischen Haushälterin ver-
sorgt, die es nicht gewohnt war, mit pflegeleichter Kleidung umzu-
gehen. Sie hat sich sogar geweigert, die weißen Hemden vom
Kaplan zu waschen und zu bügeln. Mein Mann hat aber immer
weiße Hemden getragen, das war für mich kein Thema. Und da
mir der Kaplan so leid tat, begann ich, seine Hemden mitzuwa-
schen.

Er war sehr froh drüber und dankbar. Später haben mein Mann
und ich auch gemeinsame Kunstfahrten mit ihm unternommen.
1971 ist es losgegangen mit dem Lungenkrebs. Drei Jahre später ist
mein Mann total verkrebst gestorben. Und der Heinz hat ihn
beerdigt.

Plötzlich bin ich alleine dagestanden. Ich nahm eine Halbtagsstelle
als Telefonistin an. Nebenbei habe ich den Haushalt vom Kaplan
weitergeführt. Im Sommer 1977 sind wir gemeinsam in Urlaub
gefahren. Und so sind wir uns langsam nähergekommen.

Hatte Ihr verstorbener Mann Ähnlichkeiten mit Heinz?

Nein, überhaupt nicht. Mein Mann war sehr, sehr jähzornig, hatte
immer sein Eigenleben geführt. Es war keine überaus glückliche
Ehe. Ich habe darüber nie mit jemandem gesprochen, ich habe das
einfach geschluckt. Sicherlich habe ich in Heinz auch ein bißchen
den »Seelsorger« gesucht, einfach jemanden, mit dem man sich
besser versteht. Heinz ist ein sehr vertrauenswürdiger, ruhiger und
gemütvoller Mensch, auf den man sich hundertprozentig verlassen
kann. Das hat mich sehr für ihn eingenommen. In mir wiederum
fand Heinz endlich die Frau, die ihn als normalen Menschen, als
Mann behandelt und nicht als Herrn Pfarrer. Sein Verhältnis zur
Mutter war nicht eben ideal. Das lief immer auf der Basis: Schaut
mal her, ich bin eine Priestermutter, und das ist mein Priestersohn.
Wenn sie irgendwohin kamen, hat sie ihn regelrecht vorgeführt.

Der Heinz hat jemanden gesucht, der ihn auch ohne geistliches
Amt anerkennt.

Weiß seine Mutter von Ihrer Beziehung und von Ihrem Kind?

Sie lebt nicht mehr. Sie hat es nicht mehr erfahren. Sie hat gewußt,
daß ich Heinz den Haushalt mache. Sie ist auf dem Standpunkt
gestanden, wenn sie älter wird und ihren Haushalt nicht mehr
führen kann, dann geht sie zu ihm. Er war der einzige Sohn.

Und wie hat die Kirche auf die Vaterschaft Ihres Priester-Partners
reagiert?

Die Kirche hat, muß ich sagen, sehr anständig reagiert. Sie haben
den Heinz ins Ordinariat zitiert und ihn gefragt, ob er sich bewußt
sei, was jetzt für eine Verantwortung auf ihm lastet. Er habe nicht
nur die finanziellen Probleme zu bewältigen, sondern müsse sich
auch um das seelische Wohlergehen der Mutter kümmern. Dann
war zweimal ein Mann aus dem Ordinariat bei mir da, mit einem
Geschenk für Markus. Ob denn auch für mich gesorgt würde, ob
ich finanzielle Sorgen hätte, sie seien jederzeit gerne bereit, mir zu
helfen. Er wies mich allerdings auch darauf hin, daß ich mit dem
Vater meines Kindes nicht Zusammensein dürfe. Sollte es irgend-
welche Beschwerden diesbezüglich geben, sollte jemand daran
Anstoß nehmen, sagte er, müssen wir ihn versetzen. Dann kam
noch der schöne Nachsatz: Und die Schuld trifft Sie, Frau Schmitt!

Wie oft kommt Markus' Vater hierher nach Essen?

Fast jeden Abend. Er ist ein begeisterter Vater und hat mit Markus
eine riesige Eisenbahnanlage aufgebaut. Wenn Heinz seinen
freien Tag hat, holt er seinen Sohn von der Schule ab, geht mit ihm
zum Einkaufen, auf den Spielplatz. Als ich unlängst ins Kranken-
haus mußte, hat er zehn Tage Urlaub genommen, um bei Markus
sein zu können. Heinz geht ganz offen damit um, daß er Familie
hat. Er sagt, wenn sich jemand daran stört, soll er ruhig kommen.

Hat er als Priestervater noch nie Schwierigkeiten bekommen in der
Öffentlichkeit?

Das war vor zwei Jahren. Er stand mit Markus auf dem Minigolf-
Platz. Da kam eine ehemalige Schulkameradin auf ihn zu und
zischte ihn an: Schämst du dich überhaupt nicht?
Heinz ist überhaupt nicht darauf eingegangen und mit dem Kind
weitergegangen. Ich glaube, Markus hat das gar nicht so mitbe-
kommen, was die Frau damit gemeint hat. Und da ist auch noch so
eine sehr christliche Verwandte von Heinz, die im Kloster lebt.
Die hat zu ihm gesagt, es wäre besser gewesen, das Kind nicht zur
Welt zu bringen, dann hätte niemand etwas davon gewußt.

Weiß Markus, was sein Vater von Beruf ist?

Ja. Kaum, daß er angefangen hat zu verstehen, habe ich ihm das
beigebracht.

Und wie haben Sie ihm das vermittelt?

Ich habe angefangen, mit ihm in die Kirche zu gehen. Als Markus
dort den Pfarrer am Altar stehen sah, habe ich ihm erklärt, daß
sein Vater auch ein Pfarrer ist und auch in der Kirche steht und
auch das macht, was dieser Priester hier macht. Und ich habe ihm
erklärt, daß die Priester/von der Kirche aus nicht heiraten dürfen,
auch keine Kinder haben dürfen. Daß deshalb der Papa allein in
Bottrop leben muß und wir hier in Essen.
Vor ein paar Monaten hat Markus gesagt: Du Papi, wenn die
Mama und ich irgendwo hingehen, dann darfst du überall mitge-
hen. Aber wenn du von hier weggehst, dann dürfen wir nie dabei-
sein.

Bunte Kniestrümpfe

Doris, 40, ist Lehrerin. Im Herbst 1976 lernte sie
Werner, damals Kaplan und heute Pfarrer, ken-
nen. Seit 1983 leben beide in einem Pfarrhaus in
Süddeutschland.

Als ich auf dem hellblau gestrichenen Küchenschrank das Papier
fand, war ich neun. Da wußte ich, daß mich meine Mutter im
Juni 1945 unehelich auf die Welt gebracht hatte. In dem Doku-
ment des Landratsamtes wurde bemängelt, daß die Angaben
meiner Mutter bezüglich der Waisenrente für das Kind Doris
widersprüchlich waren; bei der Überprüfung der Personalien ha-
be man festgestellt, daß der angebliche Vater der Waisengeldbe-
zügsberechtigten bereits im Mai 1944 gefallen war. Da könne es
ja nicht sein, daß im Juni 1945 eine Tochter von ihm geboren
wurde.

Erschrocken bin ich zur Oma gelaufen, die bei uns wohnte. Sie hat
mir das so recht und schlecht bestätigt.

Und Ihre Mutter? Haben Sie mit ihr nicht darüber geredet?

Nein, vor der hätte ich immer eine Riesenarigst. Angst vor der
Schreierei. Angst vor Schlägen. Sie hat uns Kinder oft gehauen, sie
war so unberechenbar. Als ich sechs Jahre alt war, versetzte mich
nur der Gedanke, allein mit ihr in der Wohnung zu sein, in Panik.
Wenn ich wußte, daß meine Oma beim Doktor war - und sie war
sehr häufig krank -, ging ich nach der Schule nicht heim. Ich lief ihr
mit dem Schulranzen auf der Landstraße entgegen.
Erst vor einem Jahr habe ich es fertiggebracht, meine Mutter nach
dem Vater zu fragen. Sehr sorgsam und von viel Angst begleitet
habe ich diesen Augenblick vorbereitet und sie gefragt: Mit wel-
chem Mann hast du mich gehabt?

Da ist sie sehr erschrocken, hat aber schnell geschaltet und ge-
meint, er sei sehr reich gewesen. So, als ginge es darum, ein
weinendes Kind mit einem Bonbon abzulenken.
Ich gab immer noch nicht auf, wollte den Namen des Vaters
wissen.

Da hat sie gesagt, daß er in Znaim, im Sudetenland stationiert war,
wo sie mit dem Bruder und den Eltern wohnte; daß er dort russi-
sche Gefangene zu beaufsichtigen hatte.
Ja, wie er denn heißt, habe ich noch einmal gefragt.
Der Name sei ihr entfallen, sagte sie.

Das hat mich sehr traurig gemacht. Ich konnte ihr das einfach nicht
glauben, und ich glaube ihr das auch heute noch nicht.
Ich meine, daß sie mich da anlügt.

Und was ist die Wahrheit?

Meine Mutter mußte mit 18 Jahren heiraten, weil sich ein Kind
ankündigte. Ihr Mann fiel dann im Krieg. Als meine Schwester
gerade zwei Jahre alt war, kam ich auf die Welt. Von diesem Vater,
den ich nicht kenne. Meine Oma hat mir gegenüber oft angedeu-
tet, daß die Mutter einen starken Drang zu den Männern hin
gehabt hätte. Auch mein Großvater war damals sehr besorgt über
den lockeren Lebenswandel seiner Tochter. Heute glaube ich, daß
meine Mutter unter einem furchtbaren moralischen Druck der
Eltern gestanden haben muß. Vielleicht hat sie sich sogar als Hure
gefühlt. Wie sollte ich mir sonst erklären, daß sie uns Töchter
später oft als Huren beschimpft hat.

Nach Kriegsende kamen wir nach Eichenau, die Oma, die Mutter
und wir zwei Kinder. Der Großvater war im Wald von Znaim auf
eine Mine getreten, der Bruder meiner Mutter in Gefangenschaft.
In Eichenau hat meine Mutter einen Witwer kennengelernt, der
mein Stiefvater und Vater von zwei eigenen Kindern geworden ist.

Mochten Sie diesen Mann?

Ja, ich erinnere mich bei ihm an Zärtlichkeiten, die ich bei meiner
Mutter immer vermißt habe. Wenn der Stiefvater, er ist Maurer
gewesen, im Winter daheim blieb, ging ich mit ihm ins Wirtshaus,
saß mit ihm am Stammtisch, mitten unter den Männern. Da
konnte ich fühlen, hier ist mein Platz, da war ich - geborgen wäre
zuviel - aber zumindest sicher. Wenigstens brauchte ich nicht zu
befürchten, daß ich schon wieder etwas abkriege.
Auch die Großmutter, sie ist vor zwei Jahren im Alter von 93
Jahren gestorben, hat für mich so etwas wie Schutz bedeutet.
Schutz vor der Mutter. Irgendwo gab sie mir dieses Stückchen
Sicherheit, was das Minimum ist, um zu überleben. Von ihr bekam
ich das Gefühl, sie mag mich, ich bin nicht überflüssig. Manchmal
stellte sie sich sogar gegen meine Mutter.
Die Oma brachte dann auch das nötige Geld auf, um mich lernen
zu lassen. Der Pfarrer und der Lehrer hatten sich bei meiner
Mutter dafür eingesetzt, daß ich eine richtige Schulbildung be-
komme. Und meine Oma meinte, eine Schule bei den Nonnen und
Klosterfrau, das wäre wohl das richtige für mich.

Waren Sie damals mit elf Jahren besonders fromm?

Ich weiß nicht, ob man das als Frömmigkeit bezeichnen kann.
Aber ich spürte einfach: Alles, was du tust, ist sinnlos. Spülst du
ab, kriegst du eine drauf. Machst du sauber, kriegst du eine drauf.
Nirgendwo bekam ich Anerkennung. Deshalb saß ich gerne in der
Kirche. Da war der Raum, wo man mich in Ruhe ließ, der Ort, wo
ich mich abschotten konnte.

Im Jahr 1958 kam ich an ein von Schwestern geführtes Gymnasium
in München. Da ist mir der Spaß am Lernen vergangen. Am Pult
standen plötzlich diese Nonnen. Überhaupt, Frauen als Lehrkräf-
te, das war etwas völlig Fremdes für mich, in den Jahren zuvor
hatte ich immer nur Lehrer gehabt. Nachmittagelang saß ich in
diesen hohen, leeren Räumen über meinem Lateinheft, ohne daß
mir jemand beigebracht hätte, wie Lernen geht. Dafür wurde mir
gesagt, ich solle in einer helleren Tonlage sprechen und beim
Beten nicht so grunzen. Manchmal warf ich Papierbällchen aus
dem Fenster, damit mich die Nonne zum Aufsammeln hinunter-
schickt, nur, um ein bißchen frische Luft zu erwischen.
Ich versagte, wechselte nach einem Jahr auf eine Realschule mit
Internat nach Erding, die ebenfalls von diesen Schwestern geführt
wurde. Und da ist es mir erst richtig dreckig gegangen. Eine Nonne
habe ich besonders schlimm in Erinnerung. Sie war zwölf Jahre in
Amerika gewesen und der Star des ganzen Klosters. Mich mochte
sie wohl nicht. Sie sagte, daß ich ein Trampel bin und daß ich stinke
und daß es bei mir höchstens für eine Kuhstall-Schwester ausreicht.
Die mittlere Reife habe ich dann trotzdem geschafft. Das war
1961. Ich war gerade 15 geworden.

Wollten Sie immer noch Nonne werden?

Nein, ins Kloster gehen wollte ich nie. Aber ich wußte: Ohne
Kloster keine Berufsausbildung, ohne Kloster keine Chance, dem
ungeliebten Milieu daheim zu entfliehen. Ich kam mir dabei so
beschissen, so unehrlich, so gespalten vor. Ich habe genau gespürt,
wie unredlich das war.

So kehrte ich wieder zu den Nonnen zurück, wo ich begonnen
hatte, nach München.

Ich solle es auf der ordenseigenen Frauenfachschule versuchen,
sagten mir die Schwestern. Der Umzug nach München und die Tat-

sache, diese amerikanische Nonne hinter mir gelassen zu haben,
ließen mich hoffen. Und mit einem Mal ging es wieder: Abschluß
der Frauenfachschule, zwei Semester pädagogische Ausbildung
und schließlich die erste Lehramtsprüfung, und das alles in einer
Rekordzeit.

Kurz vor meinem 19. Geburtstag, im September 1965, stand ich vor
meiner ersten Schulklasse. Das war an einer Grund- und Haupt-
schule in einem kleinen Nest in Niederbayern, an der ich mein
Praktikum absolvierte. Die Schule gehörte ebenfalls zu dem Or-
den, in den ich eintreten sollte. In dem angeschlossenen Konvent
lebten sechs Schwestern und ich. Ich fühlte mich so richtig ange-
nommen von den Schülerinnen, das war sehr schön, und in der
Freizeit spielten wir Völkerball. Und ich in der schwarzen Kutte und
mit so einem Deckel auf dem Hinterkopf, der mir hundertmal
herunterfiel. Denn ich war ja schon Kandidatin, wie man sagt.
Dieses ständige Schwarz, die Klosterkleidung überhaupt, das war
ein schwieriges Kapitel für mich. Seit den ersten Tagen bei den
Nonnen, hatte es für mich ein paar Dinge gegeben, die unbedingt
bunt sein mußten. Zum Beispiel die Kniestrümpfe. In den zwei
Jahren meines Praktikums an der Schule war schwarz bereits
Vorschrift. Ich brachte es einfach nicht fertig, auf diese bunten
Kniestrümpfe zu verzichten. Da hab ich sie halt unter den schwar-
zen Strümpfen getragen.

Die Welt um mich herum wurde immer enger mit der Zeit. Unsere
Oberin war 75 und sehr autoritär. Das Schlimmste für mich war,
kein Geld mehr haben zu dürfen und Camelia zu brauchen. Und
eine alte Nonne darum bitten zu müssen. Ich hatte eine solche
Abneigung dagen, daß ich mir die Camelia manchmal vom Spei-
cher gestohlen habe.

Am Tag der Unbefleckten Empfängnis, am 8. Dezember 1967,
sollten wir uns für das Noviziat melden. Bei meinen Mitkandida-
tinnen - sie waren alle älter als ich - gab es kein Zweifeln. Ich
zögerte noch. Ich fühlte etwas auf mich zukommen, von dem ich
genau wußte, das ist falsch für dich. Ich bat die Oberin um Auf-
schub und darum, in den Weihnachtsferien nach Hause fahren zu
dürfen. Das war gar nicht selbstverständlich, aber irgendwie müs-
sen die gespürt haben, daß ich ein unsicherer Kantonist bin.
Meine Mutter, die bei der Post arbeitete, war zu Weihnachten
immer auf hundert. Entweder paßte ihr der Christbaum nicht,
oder jemand hat ein falsches Wort fallen lassen, bei uns war

einfach aus Tradition der Teufel los. An jenem Weihnachtsnach-
mittag müssen mein Stiefvater und ich den Fisch nicht nach ihren
Vorstellungen zerlegt haben; sie hat getobt wie ein Tier.
Voller Wut und voller Bitterkeit, aber auch voller Genugtuung,
reiste ich am Christtag wieder ab ins Kloster. Noch am selben
Abend setzte ich mich hin und schrieb den Brief mit der Bitte um
Aufnahme ins Noviziat.

Der 1. Juni 1968, der Tag, an dem ich ins Mutterhaus nach München
fahren sollte, um mein Ordenskleid zu nähen, rückte immer dichter
heran. Eine Liste wurde gemacht, auf der stand, wieviel Handtü-
cher, Leintücher, Unterwäsche ich brauchte. Die Oberin hatte
begonnen, für mich einzukaufen, und mit jedem Wäschestück, das
sie anschleppte, wurde mir übler. Nein, habe ich mir eines Tages
gesagt, diese schwarze Kutte wirst du nicht nähen. Ich glaube, da
haben sich die durch die Jahre hinübergeretteten bunten Knie-
strümpfe in mir durchgesetzt.

Ich mußte nach München, um der Provinzialoberin meine Ent-
scheidung mitzuteilen. Der Termin war um 14 Uhr. Das weiß ich
noch wie heute. Innerlich hohl und dennoch voller Schuldgefühle
irrte ich an diesem Sonntagmorgen durch das ausgestorbene Mün-
chen. In der Ludwigs-Kirche war gerade Gottesdienst, ich mußte
wieder raus, ich hätte es nicht ausgehalten da drin.
Mit Tränen in der Stimme und auf den Wangen teilte ich der
Provinzialoberin meinen Entschluß mit.

Jetzt standen Sie ja praktisch auf der Straße, oder durften Sie weiter
dort unterrichten?

Nein, aber ich hatte Glück. An der für mich zuständigen Personal-
stelle saß damals eine Dame, die selbst einmal im Kloster gewesen
war und die meine Situation sehr schnell überrissen hat. Die half
mir. Ich wurde als Hauptschullehrerin für das Schuljahr 1968/69 in
Zusmarshausen bei Augsburg übernommen.
- Von den 1000 Mark, die mir die Nonnen bei meinem Weggang
mitgegeben hatten, kaufte ich mir in Augsburg eine beige Bluse und
einen braunkarierten Glockenrock mit breitem Gürtel, den fand
ich nämlich so schön kurz. Auch der dunkelblaue Trenchcoat kam
mir ganz schön frech vor. Als meine Mutter das sah, hat sie
geschrien: Was soll denn der Schmarrn, daß du jetzt das ganze Geld
zum Fenster hinausschmeißt, du gehst ja eh wieder dahin zurück.

Das war alles, was sie zu meinem Austritt aus dem Kloster gesagt
hat.

Langsam und gänzlich ungewohnt begann ich aus der Abgeschie-
denheit ins Leben zu gehen. In den drei Jahren in Zusmarshausen
kam ich mir vor wie im Brutkasten. Ich mußte nachholen, auspro-
bieren, mich vorsichtig ins Freie tasten.

An den Wochenenden habe ich oft gedacht, jetzt wirst du verrückt
vor Einsamkeit. Alle Wälder, die da waren, habe ich abgegrast, in
der Hoffnung, irgendwie werde ich schon lebendig bleiben. Nach
und nach lernte ich Menschen kennen. Darunter, so über den
Gartenzaun, die Tochter des Schulrektors, zu der ich eine sehr
warme Beziehung hatte. Sie brachte mich mit einer kirchlichen
Jugendorganisation in Augsburg in Kontakt. Ich hätte ja auch in
einen Tischtennisclub oder in einen Reitverein gehen können.
Was mich an diesem Verein gereizt hat, war das Politische, das
Kritische - Dinge, die seit der Zeit im Kloster in mir völlig brach
lagen.

Meine neuen Bekannten, die alle ehrenamtlich in dieser Institu-
tion tätig waren, lebten fast ausschließlich in Augsburg. 1972
bekam ich ebenfalls dort eine Stelle an einer Schule.
Ich zog in eine gemeinsame Wohnung mit Anna, die auch aus der
Jugendarbeit kam. Doch die Einsamkeit war geblieben. Es war so
etwas Irrationales, nicht Greifbares, ein tiefes Gefühl der Verlas-
senheit. Die Anna kam aus der Steiermark und war ein fesches
Mädchen. Sie hatte viele Beziehungen zu Männern, die genauso
schnell in die Brüche gingen, wie sie hergestellt wurden. Wenn die
Anna am Sonntagabend wieder in unsere Wohnung zurückkehrte
und von ihren Erlebnissen berichtete, war das für mich wie Fernse-
hen. Und Neid kam sicher auch dazu. Ich war 27 und hatte noch
nie mit einem Mann geschlafen.

Wir wohnten in einem Hinterhof, in der Nähe des Priestersemi-
nars, und trafen diese Priesteramtskandidaten immer auf der
Straße. Neben anderen hatte die Anna auch so einen angehenden
Priester, der sich im letzten Semester seines Studiums befand. Und
mit dem Freund des Freundes von der Anna begann sich allmäh-
lich meine erste intensivere Männerbeziehung anzubahnen.

War das eine platonische Liebe oder mehr?

Im sexuellen Bereich geschah nichts zwischen dem Xaver und mir,

er stand kurz vor der Priesterweihe. Aber dieses Glücksgefühl,
daß einer einen in die Arme nimmt, daß ich für jemanden wert-
voll sein kann, daß jemand mir Komplimente macht und sagt,
du hast viele Gedanken, oder auch die Tatsache, daß er, der
Überflieger vom Seminar, sich mit mir trifft, ausgerechnet mit
mir - solche Sachen waren Neuland für mich.
Auf einem Faschingsball ist dann eine Welt in mir zusammenge-
brochen. Da saß ein Mädchen, und es wurde deutlich, daß der
Xaver doch nicht soviel Interesse an mir hatte, wie ich annahm.
Offensichtlich hat es da schon eine andere Beziehung neben un-
serer gegeben. Wie in Trance bin ich heimgegangen, erinnere
ich mich noch. In den folgenden Tagen habe ich immer wieder
die Begegnung mit ihm gesucht, vergeblich. Am Aschermitt-
woch hat er sich dann bei mir gemeldet und mir gesagt, er
möchte sich mit mir treffen. Auf einem langen Spaziergang teil-
te er mir mit, er wolle Priester werden und strebe eine engere
Beziehung nicht an. Später habe ich ihn noch oft mit jenem
Mädchen getroffen.

Ich vertiefte mich immer mehr in die ehrenamtliche Arbeit bei
der Jugendorganisation, deren Diözesan-Leiterin ich 1974 wur-
de. Im Laufe dieser Tätigkeit lernte ich einen anderen jungen
Mann kennen, der gerade das Priesterseminar wieder verlassen
hatte. Und dann noch einen Theologen, der ebenfalls vor der
Priesterweihe vom Seminar ging, um Medizin zu studieren. Zwi-
schendrin gab es auch ein paar flüchtige Flirts mit so ein paar
ehemaligen »Pfarrerlehrbuam«.

Diese Freundschaften gingen ähnlich in die Brüche wie die mit
dem Xaver. Es blieb lediglich beim Austausch von Zärtlichkei-
ten. Vielleicht lag es daran, vielleicht war es auch die radikale
politische Meinung, die ich damals vertreten hatte, so in Rich-
tung Sozialismus.

Und wann war Ihre erste Begegnung mit Werner?

Zwei Jahre später, am 17. November 1976, das war der Buß-
und Bettag. An diesem Feiertag haben katholische Pfarrer nicht
viel zu tun. Deshalb kam Martin, ein mir bekannter Kaplan, aus
Regensburg angereist und brachte seinen Kollegen Werner mit.

Wie war denn Ihr erster Eindruck von diesem Kaplan Werner, der
heute Ihr Lebensgefährte ist?

Zunächst habe ich gedacht, was ist denn das für ein komischer
Vogel. Der Werner entsprach nicht gerade meinen Vorstellungen:
Der Werner ist relativ bleich, und meine Vorstellung von Mann
war die eines Mannes mit viel Farbe im Gesicht. Der Werner war
auch ziemlich beleibt, weil er von seiner Mutter gemästet worden
war. Auch seine Hosen- und Pulloverzusammenstellung habe ich
nicht gerade lustig gefunden. Was mich aber am meisten gekränkt
hat, waren die blöden und oberflächlichen Gespräche der beiden
an diesem Nachmittag. Mir ist schon mal durch den Kopf gegan-
gen, Pfarrhausfrau zu werden. Aber der Werner und der Martin
haben die Sache derart ins Lächerliche gezogen und so fürchterlich
herumgealbert, daß ich mich auf den Arm genommen fühlte. Als
dann der Werner nochmals damit um die Ecke kam und fragte, ob
ich denn nicht bei ihm Pfarrhaushälterin werden möchte, da bin
ich ziemlich patzig geworden und habe ihm an den Kopf geschmis-
sen: Ja, aber nur, um den Pfarrer zu verführen. Damit war das
Gespräch vom Tisch.

Wir haben dann noch einen langen Spaziergang durch den Sieben-
tischwald gemacht. Beim Zurückkehren in die Wohnung dämmer-
te es bereits. Vor der Heimreise wollte ich den beiden noch ein
kleines Abendessen machen. Martin stand in der Küche und un-
terhielt sich mit mir.

Als die Nudeln soweit waren, haben wir nach Werner gerufen.
Keine Antwort. Und als ich nachsah, wo er war, da lag er in
meinem Zimmer auf meinem Bett. Ich habe mir gedacht, wenn der
nicht in mich verknallt ist. Wie sonst kann sich der auf mein Bett
legen? Das habe ich einfach daraus abgeleitet.
Beim Abschied hat er zu mir gesagt, ich sollte ihn doch einmal in
Regensburg besuchen kommen.

Waren Sie auch schon ein bißchen verliebt?

Nein, es war nur so etwas wie ein näheres Hinschauen.

Und wann machten Sie Ihren Gegenbesuch in Regensburg?

Vier Wochen später, am 11. Dezember. Da war ich dann mordsmä-

ßig enttäuscht, weil seine Schwester da war. Eigentlich hatte ich
mir in meiner Phantasie schon ausgemalt, daß ich mit dem Werner
schmusen würde.

Wir redeten den ganzen Nachmittag. Werner erzählte mir, wie
unglücklich und einsam er sich fühle in diesem Pfarrhaus; wie
unausstehlich der alte Pfarrer ist und dessen Schwester, die keine
Intrige ausläßt. Dann noch die 18 Schulstunden und die Arbeit in
der großen Pfarrei, er habe einfach zuviel um die Ohren. Ob ich
nicht seinen Haushalt führen wolle, hat er mich zum Schluß ge-
fragt. Und ich habe nein gesagt.

In dieser Nacht, seine Schwester schlief im Nebenraum, war Wer-
ner bei mir. Als ich am nächsten Morgen von Regensburg nach
Augsburg führ, wußten wir, daß wir uns bald wieder treffen wollten.
Seither kam Werner immer am Montag, seinem freien Tag, erst
unregelmäßig, dann regelmäßig. 180 Kilometer Regensburg-
Augsburg, einfache Strecke. Meine erotische Zuneigung zu Wer-
ner wuchs nur sehr langsam, ein wenig halbherzig vielleicht. Die
Priester, die ich vor Werner kennengelernt hatte, waren überaus
engagierte, aktive und mutige Menschen. Bei Werner spürte ich
sehr viel Ängstlichkeit. Ängstlichkeit gegenüber den Menschen in
der Pfarrei, Ängstlichkeit gegenüber seiner Mutter, Ängstlichkeit
auch, wenn es um Fragestellungen innerhalb der Kirche ging. Er
war alles andere als progressiv und konfliktbereit.

Hat sich diese Ängstlichkeit auch auf Ihre sexuellen Beziehungen
ausgewirkt?

Bis zu unserem gemeinsamen Provence-Urlaub im Sommer 1977
sicherlich. Ich hatte große Angst vor diesem sexuellen Einlassen,
denn Werner war der erste Mann für mich, und ich war die erste
Frau für ihn. Wir mußten überhaupt erst lernen, miteinander ins
Gespräch zu kommen über Sexualität, über Empfängsnisverhü-
tung, über unseren Körper. Damals bin ich zum ersten Mal zum
Frauenarzt gegangen.

Der Werner war besser informiert. Ich wußte von ihm, daß er sich in
die Universitätsbibliothek gehockt hatte, um einschlägige Literatur
zu lesen, über weibliche und männliche Geschlechtsorgane und wie
das alles funktioniert. Ich dachte, er hat das alles im Griff, er steht
über der Sache. Ich glaubte, daß ihm das keine Angst macht und
auch keine Schuldgefühle, obwohl er Priester ist. Doch mit jedem
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Mal, wo ich ihn zurückwies und ihm bedeutete, ich möchte nicht mit
dir schlafen, wuchsen seine Ängste, zerbrach sein vermeintliches
Selbstbewußtein. Eines Tages hat der Werner ein bißchen von
seiner Maske abgelegt und mir gezeigt, wieviel Verletzung und
Zerbrochenheit in ihm ist. Da war mir plötzlich klar geworden, daß
der Werner genauso einen Weg aus der Einsamkeit sucht wie ich.
Da wußte ich, daß dies die Triebfeder unserer Beziehung ist.
In einem Brief schrieb er mir damals: »Als junger Priester, ernüch-
tert durch erste Praxiserfahrungen, hatte ich eine schier unstillbare
Sehnsucht nach Geborgenheit und liebender Zuwendung. Zudem
war ich niedergedrückt und fühlte mich schuldbeladen wegen mei-
ner nicht bewältigten Sexualität. In der Zeit schwärmte und träum-
te ich des öfteren von einem liebenden Menschen, der mir Gebor-
genheit schenkt. Dann tratst Du in mein Leben. Deine äußere
Erscheinung: Deine großen sehnsuchtsvollen Augen, Dein Mund
voller Zärtlichkeit und Weichheit, Dein natürliches ungezwunge-
nes Lächeln - all das zog mich von Anfang an in Deinen Bann. Ich
war sofort in Dich verliebt. Oder soll ich sagen, daß ich erfüllt von
Selbstmitleid und Selbstliebe mir von Dir Zuwendung erhoffte?«

Wann sind Sie zu ihm nach Regensburg gezogen?

Vier Jahre nach jenem Büß- und Bettag, im Herbst 1980, Heß ich
mich an eine Schule nach Regensburg versetzen. Ich wollte zu-
nächst nicht mit ihm zusammenziehen, nahm mir eine eigene
Wohnung in einem anderen Stadtteil. Diese Zeit war voll von
Schwierigkeiten. So voll, daß wir manchmal an Trennung dachten.
Nach meiner Absage, damals, als Haushälterin zu ihm zu gehen,
war Werners Mutter zu ihrem Sohn gezogen. Inzwischen hatte sie
sich dort derart viel Raum verschafft, daß dies schier erdrückend
war. Außerdem gab es da noch den Pfarrer, Werners Chef, vor
dem er sehr viel Angst hatte. Und dann war ich noch da mit meinen
Forderungen, mit meinen Erwartungen. Es war ja seinetwegen,
daß ich aus Augsburg weggegangen bin, und jetzt saß ich plötzlich
da in diesem Niemandsland Regensburg. Kannte keinen außer
ihn. War völlig auf ihn angewiesen. Und mußte mit ansehen, wie
sich Werner da durch die verschiedenen Beziehungen schlängelte:
Konflikten aus dem Weg ging, Absprachen nicht einhielt, keine
klaren Entscheidungen traf, auch mich fallenließ, wenn es ihm
gerade in den Kram paßte. Ich fühlte mich sehr verlassen.

Haben Sie sich auch verraten gefühlt?

Ja. Diese erste Zeit hat mich auch sehr viele Tränen gekostet. Im
Mai 1982 habe ich Werner dazu gebracht, eine Reihe von Bera-
tungsgesprächen bei einer Psychologin zu beginnen. Ich habe ihm
gesagt, ich möchte nicht in dieser ständigen Anspannung leben,
stehst du jetzt zu mir oder nicht. Das ist kein Zustand mehr, und
ich würde dich bitten, einfach was zu unternehmen, damit du mehr
Entscheidungssicherheit bekommst und deine Ängste abbauen
lernst. Erst wollte er nicht, aber ich habe regelrecht darum ge-
kämpft und habe davon wirklich unsere gemeinsame Zukunft
abhängig gemacht. Es war für mich ganz, ganz wichtig, daß der
Werner gefragt ist, daß er etwas tun muß für unsere Beziehung.
Früher habe ich überhaupt sehr viel gekämpft, heute kämpfe ich
nicht mehr so viel.

Sind die Anlässe weniger geworden, oder haben Sie vom Kämpfen
die Nase voll?

Ich meine einfach, daß ich mir nicht immer alles erkämpfen muß.
War das eine Psychoanalyse?

Ja, da sind wir auch heute noch, einmal in der Woche. Seit Herbst
1982 habe ich mich ebenfalls diesen wöchentlichen Gesprächen
angeschlossen, allerdings in getrennten Sitzungen.
Mir fällt es schwer zu erzählen, daß Werner und ich in einer
Psychoanalyse sind.

Warumfällt Ihnen das schwer?

Das weiß ich nicht so genau. Ich habe immer Angst, daß solche
Menschen gesellschaftlich in die Ecke derjenigen mit Dachscha-
den abgeschoben werden. Nach außen hin nennen wir das Supervi-
sion.

Heute sind wir beide froh, daß wir das machen. So eine vertrackte
Situation, wie wir sie leben, ist letztlich nur mit Hilfe einer Psycho-
analyse zu bewältigen. In der Regel wenigstens. Zuviel sind die
Dinge, die geklärt werden müssen, die Restbestände, die einer
Aufarbeitung bedürfen. Daß wir seit März 1983 im Pfarrhaus von

Katzdorf, wo Werner hinversetzt wurde, gut unter einem Dach
zusammenleben, ist sicherlich auch ein Ergebnis dieser Therapie.

Wann war dieser Moment, wo Sie wußten, ich werde zu ihm ziehen?

Zu dem Haus in Katzdorf, in das Werner am 1. Januar 1983 einzog,
gehört ein großer Garten mit vielen Gemüsebeeten und einem
wunderschönen Teich. Werners Mutter ist immer ganz gierig, alles
zu bepflanzen, um möglichst viel Kapital daraus zu schlagen. Ich
wußte genau: Wenn du da jetzt nicht hingehst, kommt sie. Allein
schon wegen der Gemüsebeete. Und das wollte ich auf keinen
Fall. Der Werner hatte doch gerade begonnen, sich langsam von
seiner Mutter zu lösen, ihr immer öfter zu bedeuten, daß er ganz
gut auch ohne sie im Haushalt zurechtkäme.
Dennoch habe ich dem Werner einfach nicht zugetraut, daß er eine
endgültige Abgrenzung auf die Dauer schaffen würde. Da bin ich
nach Katzdorf gezogen, um meinen Platz zu behaupten.

Hat Werners Mutter ihren Priestersohn auch so begeistert »be-
pflanzt« wie einen Garten? Um »möglichst viel Kapital daraus zu
schlagen«?

Werners Mutter war die Hauptfigur der Familie. Sie war auch
diejenige, die bei den Bauern geschuftet hat, um die Kinder über
Wasser zu halten. Ihr Mann konnte wegen einer Kriegsverletzung
nur Gelegenheitsarbeiten machen.

Werner war der zweite Sohn von drei Kindern und Mutters erklär-
ter Liebling. Werner war als Baby sehr zart, sehr durchsichtig und
immer kränklich. Er hatte immer eine Wollmütze auf, wegen der
Ohrenschmerzen. Es stand immer schon fest, daß Werner eines
Tages Priester werden würde, obwohl er selbst kein übermäßiges
Interesse zeigte. Im Gegensatz zu seinem älteren Bruder, dem
Hans-Georg. Der wollte auf die höhere Schule gehen und Pfarrer
werden. Vorgesehen war aber Werner. Schließlich landeten beide
auf dem Priesterseminar in Straubing, der Hans-Georg und der
Werner, der, weil er der kleinere Bruder vom Hans-Georg war,
immer nur Georgi gerufen wurde. Kurz vor der Weihe stieg Hans-
Georg aus. Er wollte Chemie studieren. Wenig später deutete der
Werner seiner Mutter gegenüber an, daß er ebenfalls nicht mehr
Priester werden möchte.

Dann ist es besser, du kommst gleich unter ein Auto, hat seine
Mutter gesagt.

Ist Werners Beziehung zu Ihnen auch die Folge einer nicht klar
genug gefällten Berufsentscheidung? Rebellion gegen die Mutter?

Ja, das war wirklich einige Zeit so. Manchmal war dieser Protest so
heftig, daß auch ich noch einen Teil davon abgekriegt habe. Dieser
Protest lief auf der Basis: Für mich wurde irgendwann einmal eine
falsche Entscheidung getroffen, und deshalb bin ich künftig von
allen weiteren Entscheidungen entbunden.
Seit kurzem weiß ich, daß er diesen fatalen Kreislauf durchbro-
chen hat.

Gab es da einen konkreten Anlaß?

Ja, der war vor vierzehn Tagen. Nach acht Jahren Freundschaft
mit Werner - vielleicht ist das auch ein Ergebnis meiner Therapie -
bin ich zu dem Entschluß gekommen, seiner Mutter zu sagen, wie
es um uns steht. Ich habe das dem Werner mitgeteilt, und er hat
mir seine Unterstützung zugesichert. Am vergangenen Ostersonn-
tag sind wir zu ihr gefahren. Die Umstände waren nicht so, wie ich
sie für diese Eröffnung eingeplant hatte: Werners Schwester war da.
Die ist unverheiratet und ohnehin ein so lebensferner Mensch. Das
kann ich unmöglich in deren Beisein sagen, überlegte ich pausenlos.
Und wir sitzen da beim Tee und trinken aus den Tassen, die ich für
Werners Mutter zu Ostern getöpfert habe, und ich sehe uns schon
unverrichteter Dinge wieder heimfahren, da hebt Werner die Tee-
kanne hoch und sagt: Meinst du nicht, daß du eine tüchtige Schwie-
gertochter hast? Die Mutter fing an zu zittern. Ich konnte ihr nicht in
die Augen schauen. In dieses Schweigen hinein hörte ich, wie sie
etwas vom Sterben sprach, ich weiß nicht warum. Daß es ihr im
Moment nicht so gut gehe mit den Beinen und daß eine nahe
Bekannte unlängst an einer Venenthrombose gestorben ist und sie
ja auch bald dran sei. Dann ist sie mit Werner hinausgegangen.

Vielleicht ist an diesem Abend für Ihre »Schwiegermutter« wirklich
etwas gestorben.

Würden Sie Werner gerne heiraten?

Wenn heiraten identisch ist mit dem Gefühl, ganz stinknormal wie
andere Frauen auch mit einem Mann leben zu können, dann ist diese
Sehnsucht sehr groß. Das Pfarrhaus, in dem wir wohnen, liegt mitten
im Dorf, wie auf dem Tablett. Dieses ständige Öffentlichsein hinter
einer Maske kann einer nur begrenzt unbeschadet ertragen. Manch-
mal kommt mir so der Gedanke: Wenn mir heute ein sehr sympathi-
scher Mann begegnen würde, der nicht sehr viel Mühe hätte, einen
Zugang zu mir zu finden, ob ich dann gewappnet wäre, diese.
Entscheidung weiterhin für den Werner zu treffen, wüßte ich nicht.

Würden Sie gerne Kinder haben?

Ich habe nie einen intensiven Kinderwunsch verspürt. Der Kinder-
wunsch ist, sofern er auftaucht, bei mir immer mit sehr viel Sorge
gepaart. Es beginnt schon damit, daß ich das Gefühl habe, die
Schmerzen bei der Geburt nicht ertragen zu können. Der nächste
Gedanke ist, daß ich glaube, mir würde die Kraft fehlen, für dieses
Kind dazusein, weil ich selber für mich so viele Energien brauche.
Ich habe keine leeren Hände, von denen ich sagen könnte, schau
Kind, die möchte ich dir geben.

Gibt es jemanden im Dorf, der von Ihrer Beziehung weiß?

Nein. Offiziell bin ich eine gute Bekannte, die hier im Nebenberuf
aus reiner Gutmütigkeit den Haushalt des Pfarrers mitversorgt.
Und das stimmt ja irgendwo auch.

Die bitterste Situation für mich im Dorf war beim offiziellen
Einstand von Werner als Pfarrer. Obwohl Werner ausdrücklich
in seinem ersten Pfarrbrief geschrieben hatte, daß ich nicht seine
Pfarrhausfrau sei, wurde ich von den Leuten voll ins Pfarrhaus-
hälterinnen-Schema hineingepreßt, so unter dem Motto: Gell,
als Pfarrersköchin in so einem großen Haus gibt's viel zu putzen.
Da wurde ich ziemlich aggressiv und habe gesagt, daß ich nicht
als Pfarrhaushälterin, sondern mit meinem Namen angespro-
chen werden möchte. Inzwischen haben sich auch alle daran ge-
wöhnt. Lediglich der Bürgermeister, ein strammer CSU-Mann,
tut sich immer noch schwer. Eines Tages bat ich ihn, mich bei
offiziellen Anlässen mit meinem vollen Namen zu begrüßen.

Oder es überhaupt sein zu lassen. Seitdem begrüßt er mich nicht
mehr.

Und mit Gerüchten, werden Sie damit nie konfrontiert?

Bislang nicht. Mit einer Ausnahme im Fasching. Wir saßen gerade
mit Bekannten zusammen und spielten »Scotland Yard«. Da klin-
gelte das Telefon und eine Stimme sagte zu Werner, ich möchte
Ihre Frau sprechen. Eine Freundin von ihr sei am Apparat. Ja,
wenn Sie mir nicht sagen, wer Sie sind, kann ich Ihnen auch
niemanden holen, hat der Werner daraufhin gesagt. Im Hinter-
grund soll jemand gelacht haben. Dann wurde eingehängt. Krei-
debleich kam Werner aus seinem Arbeitszimmer zurück und er-
zählte uns das. Dann, wieder das Telefon. Habe ich Sie richtig
verstanden, sagte die Stimme, daß Ihre Frau nicht zu Hause ist?
Ich habe überhaupt keine Frau, sagte der Werner und hat den
Hörer hingeknallt.

In den darauffolgenden Tagen ist das noch dreimal passiert. Seit-
her nie wieder.

Geben Sie Ihrer Beziehung eine Zukunft?

Es gab eine Zeit, da habe ich Werner sehr bedrängt, alles an den
Nagel zu hängen, ein neues Studium zu beginnen, Forstwesen in
Weihenstephan, das wäre sein Traum. Inzwischen habe ich einge-
sehen, wie schwierig, wie unsicher das für einen Mann mit 41 ist.
Nein, die Forderung, daß er sein Priesteramt aufgibt, habe ich
fallenlassen. Vielleicht brauche ich das auch nicht mehr so, seit
Werner zu Ostern mit seiner Mutter geredet hat.

Haben Sie manchmal Schuldgefühle, einen Priester von seinem
Amt entfernt, von seinem Zölibatsgelöbnis abgebracht zu haben?

Mein Zugang zum Verständnis von Schuld ist verschüttet. Ich habe
keine Angst vor einem gerechten, richtenden Gott, weil es den bei
mir nicht mehr gibt. Was will denn der schon bei mir richten? Wer,
wie ich, eine Kindheit lang gelernt hat, daß die eigenen Gefühle
nicht zählen, und wenn sie zählen, Sünde sind, für den bleibt
letztlich kein Spielraum mehr übrig, in dem er schuldig werden
kann.

Und der gütige, liebe Gott, haben Sie den auch begraben?

Mein Glaube kann, wenn überhaupt, nur millimeterweise wach-
sen. Und das nur in der persönlichen Begegnung mit Menschen.
Wenn der Glaube an einen himmlischen Vater ein Stück Bezie-
hung zum leiblichen Vater nötig macht, dann kann ich keinen
vorweisen. Wenn Glaube ein Stück Beziehung zur Mutter nötig
macht, dann kann ich bei mir nur Haß und Leid spüren. Insofern
bleibt Glaube für mich verbunden mit der Erfahrung, daß es bunte
Kniestrümpfe gibt, und daß mich diese bunten Kniestrümpfe mit
Menschen zusammengebracht haben, die mich lieben.

Ist Ihre Begegnung mit einem katholischen Priester Zufall oder
steckt da »System« dahinter? Wie sehen Sie das?

Ein Grundelement für diese Beziehung war meine Vorstellung,
daß wohl am ehesten ein Priester eine Antwort auf meine Einsam-
keit geben kann. Nicht, weil ich fühlte, daß er ebenfalls einsam ist.
Für mich war so ein Priester ein Mensch, der die besten Vorausset-
zungen hatte, mich zu verstehen. Zusätzlich habe ich mir von ihm
die Sicherheit versprochen, daß er mich auch in schwierigen Le-
benslagen nicht so schnell fallenlassen würde.
Wenn Sie nach einem System fragen, so glaube ich von zu Hause
gute Fähigkeiten für so eine Priesterbeziehung mitgebracht zu
haben: Die Fähigkeit, mich immer und überall zu verstecken. Ich
bin aufgewachsen wie ein geschlechtsloses Wesen, das keine Sehn-
süchte und keine Leidenschaften haben durfte. Auf dieses Sich-
verstecken-müssen, auf die Verleugnung von Bedürfnissen war ich
so gut getrimmt worden, daß ich mir auch als Erwachsene jeman-
den gesucht habe, bei dem ich dieses Verstecksspiel weiterspielen
kann. An der Seite eines Priesters muß ich mir nicht die Blöße
geben, daß ich sexuelle Wünsche habe. An der Seite eines Prie-
sters ist es klar, daß ich auch meine Gebote halte, zum Beispiel das
Sonntagsgebot. An der Seite eines Priesters erfülle ich in den
Augen der Pfarrgemeinde die Rolle der dienenden Magd. Im
Grund genommen habe ich damit meiner Mutter den besten
Dienst erwiesen.

Ich bin ein sehr gehorsames Kind gewesen, bis hin zu meiner
Partnerwahl. Mag sein, daß ich es bis zu meinem Lebensende
schaffe, eine flotte, freche alte Dame zu werden.

Mein Heiliger Geist sah aus wie eine
Möwe und die Flammen wie Edelsteine

Melittas Geschichte ist die Geschichte einer Frau,
die Klosterfrau war und heute Priesterfrau ist. Mit
18 trat sie in ein österreichisches Kloster ein, als
Dreißigjährige verließ sie es wieder. Aus ihrer an-
fänglichen Sympathie für ihren Beichtvater, Pater
Rupert, wurde nach Melittas Austritt eine Liebe.
Melitta, 49, und Rupert, 55, sind seit 16 Jahren
verheiratet und haben drei Kinder.

Er hat gesagt: Sie können auch auf mein Zimmer kommen, wenn
Sie mich sprechen wollen.

Vielleicht zwei- oder dreimal bin ich dann heimlich zu Pater Ru-
pert gegangen, um mit ihm außerhalb des Beichtstuhls über meine
Probleme zu reden: Über die Schwierigkeiten mit den Vorgesetz-
ten, die unsinnigen Vorschriften, die Schuldgefühle, wenn ich sie
nicht einhielt. Von meiner Absicht, das Kloster zu verlassen,
erzählte ich ihm nicht. Einmal habe ich ihm von meiner Arbeit mit
den Kindern in der Schule berichtet. Wie ich mit ihnen schlitt-
schuhlaufe, Fangen spiele in der Pause. Von den hübschen Bil-
dern, die sie malen. Und davon, daß ich auch selbst gern male. Nur
schade, sagte ich ihm, daß meine Darstellungen vom Heiligen
Geist nie so würden, wie es sich die Vorgesetzten wünschten. Die
meinen, mein Heiliger Geist sieht aus wie eine Möwe und die
Flammen wie Edelsteine.

Da nahm er mich ganz spontan in den Arm, hat mir einen Kuß auf
die Wange gedrückt und gesagt: Du bist toll. Ich stand wie erstarrt
da, habe nichts gesagt und nichts erwidert. Ich konnte nicht >du<
sagen, aber ich konnte auch nicht mehr >Pater< sagen. Ich dachte
nur, so einen Bruder müßtest du haben.
Das war wenige Wochen, bevor ich das Kloster verließ.

Wie lange waren Sie damals schon im Kloster gewesen?

Mit 18 Jahren, im Sommer 1954, trat ich in dieses Kloster in der
Nähe von Salzburg ein. Mit 30 Jahren, im Sommer 1966, ging ich
wieder fort. Meine Schwierigkeit im Kloster war eigentlich die,
daß man zwar zufrieden war mit meiner Arbeit, aber nicht mit
meinem Charakter. Ich war zu lebhaft, ich bin nicht gut genug
gegangen, in den ersten zwei Jahren der Kandidatur mußte ich das
Gehen lernen. Die für uns zuständige Schwester sagte: Stellen Sie
sich mal dort zur Tür hin, kommen Sie auf mich zu, und treten Sie
ganz fest auf. - Ich schien es ihr aber nicht recht machen zu
können, denn immer wieder kam sie, tippte mir auf die Schulter
und sagte: Jetzt sind Sie schon wieder so schwebend gegangen.
Ich hatte damals von den Eltern Schuhe mit Kreppsohlen bekom-
men, und da geht man einfach etwas leichter als auf Ledersohlen.
Vielleicht lag es daran oder an meiner mir eigenen Lebhaftigkeit.
Wie auch immer: Ich war nicht ehrwürdig genug, hatte zu wenig
Ordensgeist. Ich habe zu weltlich gewirkt, zu modern, zu frei, zu

bubenhaft. Ich habe zu laut gelacht, bin zu weit gesprungen, zu
schnell gelaufen. Und wehe, wenn ich im Garten um die Hausecke
hüpfteoderüberdieTreppenachobenlief.Dawürdeman die Waden
sehen, hieß es. Einmal hat man mich erwischt, als ich gerade das
Treppengeländer heruntergerutscht bin in dem noch leerstehenden
Krankentrakt. Dabei hat mich eine Schwester gesehen und verpetzt.
Das waren meine Sünden im Kloster.

Einmal habe ich gewagt, der Oberin zu sagen, daß das Essen für
uns junge Schwestern nicht kräftig und ausreichend genug sei. Bei
uns wurde sehr am Essen gespart zugunsten von Renovierungsar-
beiten am Kloster. Da starrte mich die Oberin entsetzt an und
sagte, es hätte sich noch nie jemand über das Essen beschwert. Ich
habe das dann, verbotenerweise, mit einer Mitschwester bespro-
chen. Es stellte sich heraus, daß auch sie schon mal deswegen bei
der Oberin vorstellig geworden war.

Oder die Kleidung: Der Kopf ganz eingeschnürt in so ein komi-
sches Häubchen und den Schleier darüber; das Wollkleid war
Sommer wie Winter vorgeschrieben, bei jeder Witterung. Den
Mantel durften wir nur an Festtagen und außerhalb der Kloster-
mauern tragen, beim Spaziergang im Garten sollte es auch ein
Wolltuch tun. Ein Paar Strümpfe mußte für eine ganze Woche
ausreichen. Und frische Unterwäsche gab es alle acht Tage.
Natürlich habe ich mir irgendwie geholfen und auch öfter ge-
schwindelt und geschummelt. Ich habe die Unterwäsche abends
mit Seife durchgewaschen und sie über das Nachtkasterl gehängt
oder über das Bettende.

Hatten Sie eine Einzelzelle?

Nein, das waren mit Leintüchern abgeteilte Zellen, wie in einem
Massagesalon. Als Kandidatinnen waren wir zu zwanzig in einem
Raum, als Schwestern zur sechst.

Und Sie durften nicht miteinander reden?

Bei der Arbeit nur was nötig war, in der Freizeit nur zu dritt. Wir
sollten auch nicht erzählen von früher, vom früheren Leben.
Es war eigentlich alles zu ertragen da drinnen im Kloster. Man
durfte einfach nicht nachdenken, dann ging alles gut. Aber wehe,
man fing an, sich Gedanken zu machen.

Es war so viel Widersprüchliches und Doppelbödiges in diesem
Klosterleben. Die Provinzial-Oberin hat den anderen die Liebe
gepredigt, und war selbst nicht in der Lage zu lieben. Klopfte ich
an bei der ehrwürdigen Mutter Oberin, hörte ich ihr >Ave< und
öffnete die Tür. Dann war es immer wie im Lotto, ob sie mich
einlud, Platz zu nehmen oder nicht. Manchmal ließ sie mich eine
ganze Weile dastehen, ohne überhaupt herzuschauen und zu fra-
gen, was ich wünschte. Ich konnte und kann mir nicht vorstellen,
daß Jesus, der den Niedrigsten die Füße gewaschen hat, so etwas
gut findet.

Haben Sie im Kloster eine Berufsausbildung bekommen?

Ich solle Volksschullehrerin werden, befand man. Nach meiner
Zeit als Kandidatin - ich war inzwischen zwanzig geworden - kam
das sogenannte Aspirat und Postulat, insgesamt ein Jahr. Das war
meine schönste Zeit im Kloster. Wir hatten auch eine sehr mensch-
liche Meisterin, so nennt man die Betreuerin von angehenden
Klosterfrauen. Die sagte immer: Dein Bemühen ist das Wichtig-
ste. Sie gab mir auch manchmal von den Pralinen, die sie selbst
geschenkt bekommen hatte. Sie sagte, sie sähe nicht ein, warum
wir jungen Schwestern da ausgeschlossen werden sollten. Einmal
war ich so blöd und habe meiner Mitschwester einige davon abge-
geben. Die hat mich dann bei der Oberin verpetzt.
Der Sommer 1957 brachte meinen Eintritt in das zweijährige
Noviziat: Ein Jahr strenge Abgeschiedenheit und Meditation im
Mutterhaus. Ein halbes Jahr Arbeitseinsatz in einem ordenseige-
nen Altenheim. Ein weiteres Halbjahr im Mutterhaus, zur Vorbe-
reitung auf den ersten Abschnitt der sogenannten Zeitlichen Ge-
lübde, die insgesamt sechs Jahre dauern und noch nicht endgültig
bindend sind.

Als ich eingekleidet wurde zur Novizin, saß ich mit meiner Mutter
im Garten. Die Schwestern gingen vorbei, alles war heiter und auf
Lächeln eingestellt. Da lehnte sich die Mama zurück und sagte:
Schau, wie die alle glücklich sind. Ich wollte anfangen auszupak-
ken, sie aufklären, wie es mir wirklich geht. Erschrocken fiel sie
mir ins Wort und sagte: Kind, sei doch ruhig, dir geht's ja so gut, du
hast es hier doch so schön.

Aus dem halben Jahr im Altenheim wurden nur wenige Monate.
Wir mußten wochenlang Fensterrahmen streichen. Darüber bin

ich krank geworden, Blasenkatarrh und einen Furunkel in der
Nase.

Die verbliebenen Monate wurde ich wieder zurück ins Mutterhaus
geschickt, ins Nähzimmer, und am 7. Juni 1959 legte ich das erste
Zeitliche Gelübde ab.

Meine Lehrerausbildung, die im selben Herbst anfing, ging damals
schneller als heute. Im Mai 1964 hatte ich die Matura und gleich-
zeitig die erste Lehrerprüfung in der Tasche.
Der Weg dahin brachte noch viel Bitterkeit und Kummer. Mit
Beginn der Ausbildung ging auch der Ärger mit der Mathe-Lehre-
rin los. Als die ersten Formeln wie Sinus und Cosinus auftauchten,
habe ich mir erlaubt zu fragen, was man damit praktisch machen
kann. Mir war das einfach nicht klar, wo man das anwenden kann.
Da hat mich die Schwester zusammengestaucht und gesagt - das
weiß ich noch wörtlich -: Setzen Sie sich, Sie existieren für mich
nicht mehr, Sie wollen klüger sein als die Lehrer.
Ab da war ich blockiert. Ich konnte keine Frage mehr stellen, ihr
auch keine Antwort mehr geben. Sie hat mir dann so erniedrigen-
de Fragen gestellt und gesagt: Na, wieviel ist denn drei und zwei?
Da habe ich keine Antwort gegeben, es war, als wäre ich stumm
geworden.

Mit vierundzwanzig hatte ich meine erste große Krise. Das war im
Herbst 1960. Innerlich dauernd im Kampf mit meiner Umwelt, vor
allem mit den Vorgesetzten, habe ich mir gesagt: Die sind alle bös
mit mir, die mögen mich nicht, und die sind unmöglich. Dann habe
ich mir gedacht: Andere kommen doch auch zurecht mit denen,
also bist du unmöglich, taugst du hinten und vorne nicht. Und
schließlich hat sich meine Wut auf Gott verlagert, ich habe mir
gedacht: An Ihm liegt's. Wenn ich schon so wertlos bin, warum hat
Er mich dann berufen? Er hätte mich doch draußen lassen, in
Ruhe lassen können. Warum hat Er mich hierher geführt? Also
war Er schuld. Ich habe so eine Wut gehabt auf Gott, auf Religion,
auf alles. Das Kreuz hätte ich am liebsten weit weg von mir
geschleudert. Erst wollte ich mich verhungern lassen, aber essen
mußten wir ja. Dann dachte ich daran, mich umzubringen, aber
ich war zu feige dazu. Am liebsten hätte ich mich weggezaubert,
irgendwohin.

In dieser Hoffnungslosigkeit bin ich durch die Gänge geschlichen
und dachte mir, jetzt gehst du raus und setzt dich an die Sonne.
Dann brach ich in Tränen aus. Mir war bewußt geworden: Du

möchtest nichts mehr haben von diesem Gott, und auch die Sonne
ist von Ihm.

Würde ich so leben, überleben können, habe ich mich gefragt. Ich
saß in einer Fensternische und habe stundenlang geheult. Mit den
vielen Tränen brach der ganze Ärger in mir zusammen, und ich
konnte mich wieder in Seine Hand fallen lassen. Ich habe mir
gedacht: Das kann nicht sein, daß Er mich nicht mag, daß ich so
unmöglich bin, irgend etwas stimmt da nicht. Von da ab fühlte ich
mich angenommen von Gott, und ich wußte, ich werde Ihm nie
auskommen. Das war ein Schlüsselerlebnis, das mich die ganze
Klosterzeit hindurch begleitet hat. Vielleicht ist in dieser schlimm-
sten Stunde das Vertrauen durchgekommen, diese Zuversicht, die
uns die Mutter von klein auf mitgegeben hat.

Was war Ihre Mutter für eine Frau?

Sie war ein unwahrscheinlich fröhlicher Mensch, trotz der vielen
Arbeit mit den sieben Kindern. Oft stand sie am Waschtrog und
hat gesungen. Sie hat auch gestillt vor uns, ich habe ihr den Rücken
gewaschen und ihre Brüste gesehen.

Ihre Schwachstelle war die unbewältigte Sexualität: Sie konnte
sich als Mutter, aber nicht als Frau annehmen. Sie hatte immer das
Gefühl: Geschlechtlichkeit ist etwas Schmutziges, die Männer
wollen ja nur »das eine«. Drei Tage hat sie meinen Vater hingehal-
ten nach der Hochzeit, das waren die berühmten >Tobiasnächte<.
Jungfräulichkeit war für meine Mutter das höchste Ideal.
Als junges Mädchen wäre Mama gerne ins Kloster gegangen, aber
ihre Stiefmutter hat gesagt: Du gehörst nicht in ein Kloster, das ist
nichts für dich. Die leibliche Mutter war gestorben, als sie sieben
war. Immer wieder hat meine Mutter mit uns Mädchen über das
Leben im Kloster geredet.

War diese unbewältigte Sexualität Ihrer Mutter, die Angst vor dem
Mann auch der Grund, warum Sie ins Kloster gegangen sind?

Das glaube ich nicht. Ich bin sehr natürlich und erdnah auf dem
Land aufgewachsen. Im Umgang mit Gleichaltrigen hatte ich kei-
ne Probleme, meine Gefühle herauszulassen. Nur bei meinen
Eltern, da fiel es mir schwer zu zeigen, daß ich sie liebe, daß ich von
ihnen Zärtlichkeit erwarte. Das war mir einfach peinlich, das war

sicher mein Problem. Ich bin nie bei der Mutter auf dem Schoß
gesessen, habe aber immer die Geschwister beneidet, die auf dem
Schoß gesessen sind. Wenn der Papa mit mir gerauft hat, war das
herrlich. Da konnte ich die Nähe annehmen. Aber jemandem
einzugestehen, daß auch ich geliebt werden möchte, das war
, schwierig für mich.

Weil ich so ein stures Wesen hatte, wurde ich von meinen Eltern
immer mit Kosenamen bedacht, die eigentlich besser zu einem
Buben gepaßt hätten. Dich darf ich ja nicht anrühren, sagte die
Mama, mein Grobian. Und für den Papa war ich sein wildes Rößl,
sein wildes >Gätschl<, das ist ein Wildentchen. Aber ein Wildfang
war ich in jedem Fall.

Später, wenn ich schon mal ins Kino wollte, bekam ich von der
Mutter zu hören: Bist du »so Eine«? Mehr oder weniger unausge-
sprochen stand das im Raum, manchmal nur als besorgte Frage.
Zum Tanzen durften wir jüngeren Mädchen ohnehin nicht gehen.
Mein größtes Vergnügen war mein Fahrrad.
Als ich zwölf war, ging meine um zehn Jahre ältere Schwester in
ein Kloster. Als ich siebzehn war und im Akkord in einer Spinnerei
schaffte, acht Stunden Spule rauf, Spule runter, habe ich meine
Mutter gefragt: Willst du, daß ich auch ins Kloster gehe? Das
schien mir eine gute Möglichkeit, der Langeweile am Fließband zu
entkommen. Für mich war es der einzige Ausweg aus der fürchter-
lichen Isolierung, in der uns die Mama hielt.

War Ihre Mutter froh darüber?

Ja, sie wollte uns Mädchen immer im Kloster haben, möglichst
viele, möglichst alle. Bei der ältesten und jüngsten Tochter ist es
ihr gelungen. Einen Priestersohn hätte sie natürlich noch lieber
gehabt. Aber daraus ist nichts geworden.

Ist Ihre andere Schwester auch heute noch im Kloster?

Ja, und ich muß sagen, so stramm wie zu meinen Zeiten ist es heute
nicht mehr in den Klöstern. Meine Schwester darf ein Hobby
haben, sie sammelt Briefmarken. Sie hat ein eigenes Zimmer und
darf auch mit den Mitschwestern etwas Persönliches reden. Auch
Besuch ist erlaubt. Selbst von Fremden außerhalb der Mauern.
Nur der Neid und die Intrigen sind Relikte aus der Vergangenheit,

die das Klosterleben mancherorts auch heute noch erschweren.
Als meine Schwester einmal auf Heimaturlaub und bei uns zu
Besuch war, sagte sie: Bei euch gefällt's mir am besten.
Bleib halt da, meinte ich.

Ihre Antwort machte mich sehr traurig. Sie hat gesagt: Nein, ich
bin zu alt, ich würde mich ja nicht mehr zurechtfinden draußen. Sie
hat nicht gesagt: Um Gottes willen, was fällt dir ein, ich bin doch
glücklich im Kloster.

Zurück zu Ihrer Zeit im Kloster: Sie waren vierundzwanzig, hatten
Schwierigkeiten mit der Mathematik-Schwester und gerade Ihre
erste große Krise hinter sich gebracht. Was kam dann?

Die innerliche Abneigung gegen die Mathe-Lehrerin wurde so
groß, daß kein konstruktiver Unterricht mehr möglich war. Das
sahen auch die Nonnen und schickten mich und eine andere Leh-
rerkandidatin für dreieinhalb Jahre nach Salzburg an eine öffentli-
che Klosterschule. Ich bekam Nachhilfe, und da ging's auf einmal
besser. Dort war auch der Lebensstil etwas freier. Die Schwestern
waren auch nicht so verschroben durch den ständigen Umgang mit
der Außenwelt. Nur der fehlende Schlaf machte mir zu schaffen.
Wir mußten um viertel nach vier Uhr aufstehen. Zwanzig Minuten
hatten wir zum Fertigmachen, dann war Morgengebet, dann eine
halbe Stunde Betrachtung, dann Gottesdienst, dann Frühstück,
und dann sind wir gleich in die Schule gegangen. Diese halbe
Stunde Betrachtung war eine Quälerei, ein einziger Kampf mit
dem Schlaf. Manchmal konnte ich mich wachhalten, indem ich
beobachtet habe, wie die anderen gegen den Schlaf ankämpften.
Beim Vater unser wäre ich einmal beinahe eingenickt im Stehen
und umgefallen. Und immer wieder habe ich mich gefragt: Kann
Gott an so etwas Gefallen finden? Ist damit jemandem gedient?
Verlangt Gott wirklich von mir, daß ich so halbtourig herumlaufe,
nie mit voller Kraft, nie ausgeschlafen, nie frisch?
Natürlich hat mich das auch beim Lernen beeinträchtigt. Die
haben immer gemeint, ich müßte bessere Noten bringen, auch in
den naturwissenschaftlichen Fächern. Meine Stärken lagen aber
mehr im musischen Bereich: Werken, Malen, Musik. Doch das,
woran ich Freude hatte, wurde mir vermiest. Dilettantismus sei
das, hieß es. Nicht einmal die Weihnachtskärtchen durften wir frei
entwerfen: ein Tannenbaum, mit Nadelstichen in Pergament ge-

stanzt. Den durften wir dann mit Graphitpulver durchpausen und
anmalen. Ich war so frech und habe gesagt, ob ich das Engerl
durchpausen darf, das eigentlich für die höheren Klassen vorge-
sehen war. Und da bin ich halt wieder zusammengestaucht
worden.

Diese Lächerlichkeiten haben sich so gehäuft im Lauf der Zeit,
daß es wirklich eine Last war.

Nach dem Ende der Ausbildung mußte ich wieder ins Mutterklo-
ster zurück. In dieser Zeit begannen sich auch die ersten psycho-
somatischen Beschwerden bei mir einzustellen, die bald so hart-
näckig wurden, daß sie nicht mehr zu übersehen waren.

Wie haben sich die geäußert?

Magenschmerzen hatte ich schon bald nach dem Eintritt ins Klo-
ster. Aber jetzt kamen die permanenten Kopfschmerzen. Es wur-
de von Jahr zu Jahr schlimmer, unerträglich fast. Die Oberin ist
mit mir zur Nervenärztin gegangen. Die hat mich behandelt wie
ein Baby und nur mit der Oberin gesprochen. Die Oberin wäre
auch bei der Frauenärztin mit rein, wenn ich nicht gesagt hätte,
ich will das nicht. Schließlich hat mir die Oberin erklärt, daß das
alles Einbildung sei, mir fehle gar nichts. Sie hat ja auch recht
gehabt, die Kopfschmerzen kamen aus der Seele. Als ich später
aus dem Kloster austrat, war das Kopfweh weg.

Hatten Sie auch Schwierigkeiten mit Ihrer Menstruation?

Ja. Zunächst bekam ich wahnsinnig starke Blutungen, später sehr
schwache. In der ersten Zeit hat mich die Oberin auch kritisiert,
ich solle sparsamer mit Binden umgehen. Ich hätte nicht gewußt
wie, wenn man so davonschwimmt. Hinzu kamen wahnsinnige
Krämpfe, die eindeutig auf meine Seelenlage zurückzuführen wa-
ren. Fünf Stunden Krämpfe, fünf Stunden Pause, fünf Stunden
Krämpfe, und zwar so, daß ich schief geschaut habe.
Zunehmend ist mir auch das Auswendiglernen schwergefallen,
zumal mit den brüllenden Kopfschmerzen. Und dennoch habe
ich die Matura mit guten Noten bestanden.
Im Herbst 1964, dem letzten Jahr vor Ablauf der Zeitlichen Ge-
lübde, bekam ich aushilfsweise eine vierte Klasse. Der Unterricht
hat mir Spaß gemacht. Ich bin da gut hineingewachsen in diese

Aufgabe. Die Freude dauerte nur bis Dezember. Dann mußte ich
mich auf die Ewigen Gelübde vorbereiten.
Je näher dieser 7. Juni 1965 mit seiner ganzen Last der Endgültig-
keit rückte, desto mehr packte mich der Zweifel. Ich erinnere mich
noch an ein Gebet, das uns in dieser Zeit aus der >Tugendschule<
vorgelesen wurde. Da hieß es: Herr, hilf, daß ich nicht wünsche,
von jemandem geliebt zu werden; daß ich nicht wünsche, anerkannt
zu werden... Alles, was ein Mensch möchte, alles was ein Mensch
braucht. Manchmal hätte ich einfach nur schreien mögen. Mit der
Zeit konnte ich auch das Abendgebet nicht mehr hören, ich konn-
te diesen Kreuzweg nicht mehr herunterrattern, ich hielt mir die
Ohren zu und die Hände vor die Augen. Ich habe gebetet, aber
nicht das. Die Oberin hat mir das auch angesehen und mich
gefragt, warum ich denn wie eine Essiggurke herumlaufen würde.
Ich sagte, wie soll man denn fröhlich sein, wenn man alles in sich
hineinfressen muß. Das mußte ich in diesen Monaten ganz beson-
ders. Denn mein eigentlicher Beichtvater, ein sehr väterlicher
Priester, den ich gerne mochte, war zu dieser Zeit nicht erreichbar.
Das war aber nicht mein heutiger Mann.

Die Beichte hatte für mich, und wohl auch für viele Mitschwe-
stern, weniger die Funktion, sich von Sünden freisprechen zu
lassen, sie war Ventil für die innere Ratlosigkeit, Aussprachemög-
lichkeit und Überlebenshilfe. Ich suchte nach jemandem, der mir
hilft zu erkennen, gehöre ich da rein oder nicht.
Als mein Beichtvater wieder da war, eröffnete er mir, er hätte
erfahren, daß ich nicht zugelassen würde zu den >Ewigen<; entwe-
der noch warten muß oder heimgeschickt werde. Weil ich nicht
geeignet sei. Zu wenig Unterwürfigkeit, zu wenig Anpassungsfä-
higkeit. Er riet mir, ich solle einen Brief schreiben, eine Art
Schuldbekenntnis. Den habe ich dann auch geschrieben.

Wäre das keine gute Gelegenheit gewesen, sich dem Kloster für
immer zu entziehen? Sie waren ja ohnehin stets schwankend ge-
wesen?

Am liebsten wäre ich bereits nach dem ersten Kloster jähr wieder
ausgetreten, wenn ich nicht befürchtet hätte, das verkraftet meine
Mama nicht. Der Grund, warum ich mich dann doch für die Ewigen
Gelübde, für das Drinnenbleiben entschieden hatte, war unsere
Probanistenmeisterin. So wurde die Schwester genannt, die uns

Probanistinnen auf die Ewigen Gelübde vorbereitete. Ich sage
bewußt, sie war der Grund, und nicht, sie war schuld daran.
Ich habe sie geschätzt, als einzige, weil sie immer aus Liebe gehan-
delt hat. Sie war immer liebevoll und hat auch die jüngste Schüle-
rin mit Respekt behandelt. Sie war früher meine Musiklehrerin
gewesen, und es hat mir immer in der Seele weh getan, wenn ich
einmal nicht gelernt und sie enttäuscht habe. Eigentlich stand der
Entschluß zu gehen bereits für mich fest. Ich nahm meine ganze
Courage zusammen, lief zu ihr und sagte: Ich gehe. Ich kann nicht
mehr.

Ich erklärte ihr, was mir hier im Kloster so unerträglich erschien.
Ich sagte ihr, ich könne die Klamotten nicht mehr abbusseln,
bevor ich sie anziehe: Gut, das Kreuz sähe ich noch ein, aber das
Skapulier, den Schleier, und das alles noch so verschwitzt, nein,
das könne ich nicht. Die Probanistenmeisterin war entsetzt, daß
ich zu den heiligen Kleidern Klamotten sage. Nach einer Pause,
die ich nie vergessen werde, hat sie gesagt: Schwester, ich werde
für Sie beten. Und sie bat mich noch, es niemandem zu sagen, und
kurz vor den Gelübden solle ich halt heimgehen.
Drei Tage lang schwebte ich wie auf Wolken. Ich habe mich
entschieden, jetzt ist es endgültig, nur noch die vier Monate, dann
bin ich draußen. Nach drei Tagen habe ich das nicht mehr ertra-
gen, wie traurig die Meisterin war. Und ich bin hingegangen und
habe zu ihr gesagt: Ich bleibe. Sie tat mir einfach leid.

Sie hatten mehr Mitleid mit ihr als mit sich selbst?

Ich weiß es nicht. Vielleicht sollte ich noch mehr da drinnen leiden
und lernen.

Was war das für ein Tag, dieser 7. Juni 1965?

Es war natürlich ein schöner Tag. Solche Tage sind immer schön
gewesen. Man durfte vorne, am Tischende bei der Provinzialoberin
sitzen, bekam ein neues Kleid, das ganz exakt genäht war, und auch
die Länge stimmte. Es wurde besonders festlich gedeckt und einem
eingeredet, wie begnadet und wie auserwählt man sei. Auch der
Gottesdienst war feierlich. Das hob die Stimmung. An diesem Tag
dachte ich, du hast dich j etzt entschieden, du kannst j etzt nicht mehr
hin und her wackeln, diese Last des Grübelns bist du endlich los.

Und dann kam der Alltag wieder. Und dann ging's wieder los. Im
Herbst nahm ich meine Arbeit als Lehrerin auf. Dieses eine
Schuljahr hätte so beglückend sein können, wenn nicht das ganze
Klosterleben rundherum gewesen wäre.

Eines Tages, am ersten Adventsonntag 1965, kam die Oberin zu
mir und bat mich, auf eine Mitschwester einzuwirken, die laut
verkündet habe, sie gehe, sie habe genug von dem Laden. Da ist
es aus mir herausgebrochen: Wie soll ich der helfen können,
wenn ich selbst nicht weiß, ob ich bleib? Sie fing an zu weinen, sie
war verzweifelt. Wie sie so dasaß, in einer Schulbank in meiner
Klasse, und ich vorne am Pult, da hat sie mir richtig leid getan.
Ich ging zu ihr hin und habe sie getröstet. Sie sagte: Diese Verant-
wortung, ich kann das nicht mehr ertragen, diese Verantwortung
vor Gott. Und ich sagte ihr: Die Verantwortung vor Gott überlas-
sen Sie bitte uns. Sie haben die Verantwortung, daß es uns gut
geht hier im Kloster.

Ich werde dem Bischof schreiben, erklärte ich ihr.

Dann schreibe ich ihm aber auch, meinte sie daraufhin.

Da habe ich es sein lassen und, ihrem Wunsch gemäß, mit der

Mitschwester geredet.

Nach einiger Zeit konnte ich mich doch zu diesem Brief durchrin-
gen, ohne Wissen der Oberin, da sie doch sonst ebenfalls ihren
Senf dazugegeben hätte. Als Lehrerin konnte ich auch an Papier
herankommen, was gar nicht selbstverständlich war, da wir sonst
jeden Briefbogen und jedes Briefkuvert erbitten mußten. Nur
den Füller durften wir behalten.

Von einer Mitschwester hatte ich erfahren, daß sich der Bischof
bei einer Tagung laut gewundert habe, warum immer wieder
Schwestern austreten und kaum welche eintreten. Da ist eine
Wut in mir hochgestiegen. Mir fiel alles ein, was hier das Leben
so unnötigerweise schwer macht und belastet. Angefangen von
der Einengung durch die Kleidung bis zu der, dauernd um etwas
bitten zu müssen: daß ich mir einen Knopf annähen darf, wenn
ich ihn verloren habe; daß ich um eine Buße bitten muß, wenn
mir eine Stecknadel vom Schleier abgeht; daß ich den Boden
küssen muß, wenn mir beim Mittagstisch die Gabel aus der Hand
fällt.

Warum denn das?

Als Anerkennung, ich habe die Ruhe gestört. Aber, daß ich beim
Aufstehen, Bücken und Wiederhinsetzen mehr Lärm mache als
die hinuntergefallene Gabel, leuchtet offenbar nicht ein.
Einmal habe ich in der Küche geputzt. Dabei ist mir eine Brikett-
kiste vom Herd hinuhtergefallen und kaputtgegangen. Da hat die
Oberin gesagt, ich müsse öffentlich meine Schuld bekennen. Vor
dem Essen mußte ich mich hinknien, den Boden küssen und sagen:
Ich bekenne mich schuldig, daß ich aus Unachtsamkeit der Kom-
munität Schaden zugefügt habe, weil ich diese Holzkiste kaputtge-
macht habe. Ich bitte um eine Buße.

Das war ein halbes Jahr vor Ihrem Austritt aus dem Kloster. Wann
haben Sie Ihren Mann zum ersten Mal gesehen?

Gesehen habe ich ihn meist rtur in der Kirche. Als ich ihn zum ersten
Mal da vorne am Altar sah, wirkte er sehr stur auf mich, so
abweisend und in sich gekehrt. Rupert gehört einem Orden in der
Nähe unseres Klosters an und betreute seit Anfang September 1965
diePfarrei,zuderunserKlostergehört.ErhieltauchBeichtebeiuns.
Am letzten Heiligen Abend, den ich im Kloster verbrachte, kniete
ich gerade an der Pforte und habe dort geschrubbt. Die Türe ging
auf, und dieser Pater stand vor mir, und ich mußte ausweichen,
daß er raus konnte. Bei dieser Gelegenheit sahen wir uns erstmals
in die Augen. Ich ging an die Seite, und er ging seines Weges. Es
war nur ein Blick.

Am selben Abend half ich einer Schwester in der Pfarrkanzlei
beim Plakatemalen. Die sind für Pater Rupert, sagte sie nach einer
Weile. Der kam auch wenig später, sah mich an und sagte: Ach,
Sie helfen auch mit? Sind Sie vielleicht die Schwester, die diesen
schönen Christus im Priesterspeisezimmer gemalt hat?
Ja, das bin ich, sagte ich.

Und es begann zwischen uns ein Gespräch über Kunst und Malen.
Ich erzählte ihm auch, daß man mir Hoffnungen auf eine Kunst-
ausbildung gemacht hatte. Das sei später mit dem Hinweis abge-
lehnt worden, dies ginge ja nicht, da müsse ich ja nackte Männer
zeichnen. Pater Rupert meinte, das wäre schade, ich solle trotz-
dem weitermachen, mich nicht entmutigen lassen. Er holte zwei
Kunstbücher aus seinem Zimmer und sagte, ich solle sie lesen.

Aus Freude über sein Interesse malte ich ihm zwei Bilder, die ihn
und seinen Kaplan-Kollegen darstellten. Ganz abstrakt. Die Idee
kam mir, weil die beiden so unterschiedlich waren. Der Rupert so
männlich, so eckig, auch so stur; der andere wirkte sehr weich und
weiblich. So versuchte ich männliche und weibliche Elemente
darzustellen.

Wann war Ihr Entschluß endgültig, das Kloster zu verlassen?

Im Februar 1966 kam immer noch keine Antwort vom Bischof.
Auch sonst zeigte sich keine Aussicht auf Besserung, im Gegen-
teil. Da bat ich um Dispens von den Gelübden. Wie sich erst später
herausstellte, hatte eine Schwester zur selben Zeit ebenfalls einen
Antrag gestellt.

Mein Vater hatte mir inzwischen zwei Kostüme gebracht, für den
Tag, da die Dispens kommen würde. Er hat geweint und gesagt,
die machen dich hier kaputt. Die Mama habe ein schlechtes Ge-
wissen, erzählte er mir, sie hätte dich anhören sollen damals, bei
der Einkleidung als Novizin, damals auf der Gärtenbank. Als mir
klar war, daß meine Zeit im Kloster abgelaufen ist, teilte ich das
auch Pater Rupert mit. Wir trafen uns auf der Treppe, er ging zum
Essen und ich zum Mittagsgebet. Ich gehe, habe ich zu ihm gesagt,
und schon war ich weg, ohne eine Antwort abzuwarten.
Am 31. Juli 1966 kam die Dispens. Die Oberin hat geweint, als sie
mich hinausgelassen hat. Ich kam mir so nackt vor, da draußen.
Zwar trug man damals lang, aber für mich war alles so leicht und
kurz. Wenig später habe ich auch einen Ausschlag bekommen von
der Sonne. Ich hatte zwölf Jahre keine Sonne.

Ging mit dem Schritt aus dem Kloster die Sonne für Sie auf?

Ja, obwohl der Anfang sehr mühsam war. Gemeinsam mit einer
jüngeren Kollegin und zwei jüngeren Kollegen unterrichtete ich
an einer Schule auf dem Lande. Ich war so ahnungslos diesen
Männern gegenüber. Ich habe nicht einmal gemerkt, daß mir
einer von ihnen nur deshalb beim Malen zugeschaut hat, weil er
in mich verknallt war. Ich wollte ohnehin nicht heiraten, ich sah
keinen rechten Sinn darin. Ich war damals dreißig und dachte,
du findest sowieso niemanden, der noch was taugt, auch mora-
lisch; der es ehrlich mit dir meint und dich nicht ausnutzt. Gele-

gentlich traf ich auch Pater Rupert, bei dem ich nach wie vor zur
Beichte ging. Aber es war immer noch ein Bruder-Schwester-
Verhältnis.

Mein Lehrer-Kollege ließ nicht locker in seinem Bemühen um
mich. Ich war sehr im Zweifel, daß das mit ihm und mit mir
gutgehen könnte, zumal er um einiges jünger war als ich. Im
April 1967 habe ich dem Pater Rupert einen Brief geschrieben,
ihm meine Zweifel über diese Beziehung geschildert. Zurück kam
ein Telegramm, auf dem stand: Ich komme.
Und ich dachte, komisch, das muß er mißverstanden haben, so
brennt's auch wieder nicht.

Er kam und nahm sich ein Hotelzimmer im nahegelegenen Städt-
chen. Erst sind wir zum Essen gegangen und dann spazierengegan-
gen. Es goß in Strömen, und ich hatte im Park fast meine Schuhe
verloren.

Im Zimmer hat er mich dann umarmt und gesagt: Würdest du den

Weg mit mir gehen?

Ich dachte, ich höre nicht richtig.

Ja, habe ich geantwortet, aber nicht als Pfarrköchin.

Ich wußte ja nicht, daß du das willst, sagte er dann und fing an, sich

auszuziehen. Der erste Versuch einer körperlichen Vereinigung

mißlang.

Wieviel Zeit ist noch vergangen, ehe Sie den Weg wirklich gemein-
sam gegangen sind?

Ab diesem Tag blieb Rupert noch gut zwei Jahre im Kloster. Ein
Priester-Kollege hatte ihm geraten, erst seine Doktorarbeit abzu-
schließen, damit er später was in der Hand hätte. Das hat er auch
getan. Wir haben uns in dieser Zeit sehr selten gesehen und dann
oft nur sehr flüchtig. Dieses Heimliche, dieses Sich-angezogen-
Aneinanderquetschen hat uns in unserer Beziehung sehr belastet.
Und dennoch hielten wir daran fest: Wir werden heiraten, egal was
kommt, auch wenn wir nie die kirchliche Erlaubnis dazu kriegen.

Wann war Ihr Hochzeitstag?

Standesamtlich am 14. Juli 1969. Die kirchliche Genehmigung
kam acht Monate später. Rupert hatte zwei Monate zuvor einen
Laisierungs-Antrag an seinen Ordensoberen in Rom geschickt.

Ein mit uns befreundeter Priester sagte, er solle den Mut nicht
verlieren. Die tun zunächst gar nichts. Die warten ab. Die hoffen,
er kommt wieder zurück, wenn er sich ausgetobt hat.

Ausgetobt?

Ja, ich empfinde das als zutiefst beleidigend.

Und Ihre neue berufliche Existenz, wie sah die aus?

Wir gingen nach Innsbruck. Ich hatte noch 2800 Schilling in der
Tasche. Und er hatte ein bißchen was vom Kloster bekommen. In
den Sommerferien haben wir auf Parties Töpfe verkauft. Das und
die Hilfe von Freunden hat uns über Wasser gehalten. Mit Schul-
beginn bekamen wir beide eine Anstellung als Religionslehrer.

Sie sind jetzt 16 Jahre verheiratet und haben drei Töchter. Wie ist
heute Ihre Beziehung zueinander?

Heute kann ich meinen Mann so annehmen, wie er ist. Ich stelle
keine Forderungen an ihn; was von ihm kommt, ist Geschenk. Was
ich gebe, ist Geschenk. Ich habe festgestellt, man kann glücklich
sein, auch ohne dauernd miteinander zu schlafen. Im Kloster
konnte ich ja auch jungfräulich leben und wäre nie auf die Idee
gekommen, du mußt hier raus, weil du die sexuelle Abstinenz
nicht aushältst. Die Lieblosigkeit war es, die ich nicht ausgehalten
habe.

Wir haben selten eine körperliche Begegnung, aber ich leide nicht
mehr darunter. Einige Zeit habe ich darunter gelitten. Früher
glaubte ich, ihn sehr zu lieben. Ich glaubte, mit dem kannst du
glücklich werden, und hoffte, ihn auch glücklich machen zu kön-
nen. Aber das war nicht echte Liebe, es waren zu viele Erwartun-
gen da, unausgesprochene Forderungen, die nicht glücklich ma-
chen konnten. Erst heute habe ich gelernt, ihn so sein zu lassen,
wie er ist: Denn nicht sein Charakter macht ihn aus, der ist gewor-
den; geworden im Elternhaus, geworden im Priesterseminar, ge-
worden im Kloster. Sein innerster Kern ist etwas ganz anderes, ist
nämlich Liebe, die frei werden kann, wenn er spürt, daß ich ihn auf
der Basis der Freiheit und des Loslassens liebe und nicht auf der
Basis von Forderungen.

Die Zeit mit Gregor ist mein Boden,
auf dem ich wachse, werde und lebe

Elinor, 28, traf Pater Gregor auf dem Nullpunkt
ihres Lebens. Er wurde ihr Vater, ihr Therapeut,
ihr Lebensretter. Als sie auf eigenen Füßen stand,
wurde der damalige Geschäftsführer eines öster-
reichischen Ordens auch ihr Mann. Die Beziehung
hielt dem Doppelleben zwischen Frau und Kloster
nicht stand.

Pater Gregor, 42, lebt heute als Missionar in
Afrika. Elinor arbeitet als Sozialarbeiterin.

Dashabeichtausendmalvonihrgehört: Ichwill dichnicht, dubistmir
im Weg. Und: Du bist krank, du bist blöd, du bist nichts wert. Das
kenne ich in tausendfacher Auflage. Mein Gefühl von Mutter ist bis
heute Angst. Egal, wann ich mich an sie erinnere oder woran ichmich
erinnere, ich habe Angst vor dieser Frau, und ich will sie nicht.
Meine Mutter ist eine künstlerisch sehr begabte Frau, sicher so am
Rande von Genie und Wahnsinn. Sie hat Phasen gehabt, wo sie
total manisch-depressiv war. Und wehe, man hat einen Löffel zu
laut auf den Tisch gelegt. Das Schlafzimmer war neben der Küche,
und wenn sie gehört hat, wie der Löffel auf denTisch gelegt wurde,
war's aus. Man mußte ja zum Frühstück Besteck hinlegen und dem
Vater alles herrichten, denn der war ja in ihren Augen ein alter
Depp, der nicht einmal selbständig seinen Teller und eine Tasse
nehmen konnte. Sie war ein Nachtmensch und wurde erst immer
am Abend munter. Da ging's dann los auf -zig Singproben. Wenn
sie singt, dann ist sie halb normal. Malen, Sticken, Mosaiken,
Flechten, Weben, Theater und Singen, Singen, Singen. Ich mußte
mit auf die Proben, damit sie was zum Präsentieren hatte. Ich
mußte lernen, Partituren zu lesen und sollte später aufs Musikkon-
servatorium.

Mich hat das alles überhaupt nicht interessiert. Aber ich habe alles
getan, damit sie mich nicht anschreit und mich nicht schlägt. Das
war das Maß, nach dem ich mich gerichtet habe. Dafür habe ich
alles gemacht. Alles.

Und wehren konnten Sie sich nicht?

Ich war noch ein Kind, nicht mal sieben Jahre alt. Und wenn ich
mich gewehrt hätte, dann würde ich heute nicht mehr leben. Und
weil ich die Älteste war, mußte ich ja ohnehin alles verstehen.
»Wenn ich sterbe, dann mußt du über alles informiert sein«, das
war immer ein wichtiges Argument für sie.
Ich mußte immer über alles Bescheid wissen. Es gab Zeiten, da
mußte ich nachts aufbleiben, bis sie wieder nach Hause kam.
Neben dem Tisch stand eine Couch und ein Sessel. Ich mußte mich
da hinsetzen, und sie saß dann da und hat geredet und geredet bis
in den frühen Morgen. Das war wie Straf sitzen für mich. Da war
ich dann der Müllkübel. Und da durfte man sich nicht rühren, und
kalt war's. In dieser Zeit hat sie mich sehr viel geschlagen, und
jedes Wort, das ich gesagt habe, war zuviel. Das Reden ist immer

weniger geworden. Mit acht habe ich aufgehört zu reden. Es hat
aufgehört zu reden in mir. Da war dann überhaupt nichts mehr.

Es hat Ihnen die Sprache verschlagen?

Schweigen, das war die einzige Form, mich zu wehren. Schweigen,
stummes Mädchen. Mein Mund war stumm geworden, aber die
Augen und Ohren nahmen um so mehr in sich auf.
Während der ganzen Hauptschulzeit war ich sehr untergewichtig
und habe nie geredet. Ich war eben ein schwieriges Kind und die
Schlechteste in der Klasse. Die Lehrer habe ich zum Wahnsinn
gebracht mit meinem Nicht-reden- und Nicht-sitzen-Können zeit-
weise. Und verstanden habe ich halt nichts. Ich habe nur Angst
gespürt. Und dann hat mich die Mutter zu einem Heilpraktiker
gebracht, der sollte schauen, was mit mir ist. Der hat natürlich
auch nicht gewußt, was los ist. Der hat seine Medikamente aus
Deutschland schicken lassen, und die hätten wirken sollen. Die
haben aber überhaupt nicht gewirkt.

Der Arzt war ein sehr väterlicher Typ. Und mit der Zeit hat er
gesagt, ich muß alleine kommen. Die Mutter will er nicht in der
Ordination dabei haben, die stört ihn, und er will sie nicht haben.
Bei dem hab' ich natürlich auch nichts geredet außer Ja und Nein
und Schweigen. Und irgendwie dürfte er mich dann trotzdem
liebgewonnen haben. Nach einiger Zeit hat er gesagt, da hilft alles
nichts, ich muß von der Mutter weg. Das war am Ende der Haupt-
schule. Der Arzt hat sich darum gekümmert, daß ich auf ein
Internat komme. Dort haben sich die Schwestern montags immer
gewundert, wie ich von zu Hause zurückgekommen bin. Deshalb
ließen die mich dann am Wochenende nicht mehr nach Hause.
Dann war endlich Ruhe. Aber die Schule kostete ja Geld, und so
blieb ich trotzdem abhängig von der Mutter.
Das Geld war immer ein Terror. Da hatte sie was in der Hand,
womit sie mich knechten konnte. Also mußte ich was finden, wo
ich was lerne und trotzdem was verdiene. Erst kam ich in so ein
Bildungshaus in Villach, da sollte ich Wirtschafterin lernen. Da
war ich 15. Dann habe ich einen Sozialarbeiterkurs darangehängt
und bin zum Praktikum in Klagenfurt gelandet. Das war ein Heim
für behinderte Erwachsene, eine sehr interressante Aufgabe. Und
schließlich begann ich in Salzburg eine Pflegeausbildung mit
psychiatrischer Ausbildung. Diese Schule hat zwei Jahre gedauert.

Die Schule war innerhalb eines Klosters, und ich habe mit einer
jungen Ordensfrau ein Zimmer geteilt. Diese Schwester, die mit
der Zeit wie eine Freundin für mich wurde, hat bei den Messen im
Haus immer wieder den Gregor erlebt. Ich hatte kein Interesse, in
die Messe zu gehen, weil Beruf und Schule, das hat mir gereicht.
Sie kam immer wieder und sagte: Der war schon wieder da, und sie
könnte sich vorstellen, daß dieser Mann mir helfen könnte, in der
Form, daß er mit meiner Mutter reden könnte. Wenn es überhaupt
jemanden gibt, dann könne sie sich nur diesen einen Mann vorstel-
len, der mit meiner Mutter so halbwegs zurechtkommen könnte.
Ich hatte den nie gesehen, diesen Menschen. Ich konnte mir nur
nicht vorstellen, daß es überhaupt jemanden gibt, der mit meiner
Mutter reden kann. Jedenfalls meinte meine Freundin eines Ta-
ges: Komm, wir fahren einfach mal zu dem hin. Ich war inzwischen
auch neugierig geworden, und dann sind wir halt hingefahren.
Und er war glücklicherweise auch da. Und sie hat ihm alles erzählt,
und er hat mich halt gefragt, wo ich herkomme und wieso und
warum - ja, so hat das angefangen.

Einmal im Monat sind wir hingefahren zum Gespräch. Sie ist immer
mitgefahren. Ich hätte nicht gewußt, was ich allein tun soll. Und
dann hat er so nach und nach gemerkt, daß einiges nicht stimmt mit
mir. Und daß die Mutter das rote Tuch in meinem Leben ist.
Dann hatten wir Schulferien, die letzten vor den großen Prüfun-
gen. Wie es sich für eine brave Tochter gehört, mußte ich in den
Ferien nach Hause fahren. Und wieder habe ich alles gemacht,
damit die Mutter zufrieden ist. Als ich zurückkam, bin ich Gott sei
Dank zusammengebrochen, total. Aus war es. Ich konnte nicht
mehr lernen, nicht mehr reden, mein Köpf hat nicht mehr funktio-
niert. Ich war nervlich fertig. Daraufhin ist meine Freundin zum
Gregor gefahren und hat ihm gesagt, daß es mir so schlecht geht.
Und das alles vor den Abschlußprüfungen. Da ist er aktiv gewor-
den. Er ist jeden zweiten Tag gekommen und hat mit mir gelernt.
Und er hat mit diesen Prüfungsleuten geredet, daß ich unbedingt
die Schule schaffen muß, weil die Mutter sonst wieder recht hat,
daß ich nichts kann und nichts wert bin. Einmal im Leben müsse
man ihr das Gegenteil beweisen, hat er gemeint, und dafür würde
er alles tun, egal was. Und er hat wirklich alles gemacht. Was nur in
Gottes Möglichkeit stand, hat er gemacht.
In dieser Zeit war überhaupt nichts anderes wichtig als die Prüfun-
gen. Und mir ging es so schlecht. Ich konnte fast nicht mehr sitzen,

solche Spannungen habe ich im Körper gehabt. Und schlafen
konnte ich natürlich auch nicht mehr. Und normal reagieren. Alles
ist zusammengekracht. Kein System hat mehr funktioniert. Der
Teufel war los. Und dann hat er gefragt, wovor ich Angst habe. Er
hat immer mehr Einblick gekriegt in diese Geschichten mit meiner
Mutter und woher das kommt.

Ich habe Tag und Nacht gefroren, es war mir tödlich kalt. Der
Sohn von einer Pflegepatientin hat mich brav mit Alkohol ver-
sorgt. Der war total verliebt in mich, und ich habe nicht gewußt,
wie mir geschieht. Er ist mir in alle Ecken und Stationen nachge-
rannt und hat auch immer so ein Köfferchen mit Alkohol dabeige-
habt. Der Alkohol gab mir die Wärme, die ich brauchte. Ich habe
den getrunken, sonst hätte ich es überhaupt nicht mehr ausgehal-
ten vor lauter Spannung und Kopfweh. Aber die Prüfungen habe
ich geschafft, alle. Keine einzige wiederholt.
Nach der Abschlußprüfung hat der Gregor gesagt: So, jetzt fahren
wir zur Mutter. Und zeigen ihr das Zeugnis. Er möchte es ihr
selber zeigen und ihr beweisen, daß ich was kann. Er möchte gerne
wissen, was sie dann macht, denn er hat ja inzwischen gesehen, wie
zerstörerisch sie auf mich wirkt. Wir sind dann zusammen mit
meiner Freundin nach Hause gefahren. Meine Freundin, die Or-
densfrau, war auch später bei allen wichigen Entscheidungen da-
bei. Damit sie mir Bezugsperson sein kann, falls er nicht greifbar
ist.

Als uns die Mutter zu dritt kommen sah, da hat sie die Panik
gekriegt. Sie hat gar nicht gewußt, wie ihr geschieht, daß ich nicht
alleine komme. Sie hat natürlich schon gemerkt, daß jetzt irgend-
was anders ist. Aber sie hat keinen Muckser gemacht. Sie hat
ungewohnt feierlich aufgedeckt. Weil Samstagabend war, mußten
wir alle in die Kirche gehen, und der Gregor hat zu ihr gesagt:
Nachher reden wir dann miteinander. Da hat sie schon angefan-
gen, sich zu fürchten. Meine drei jüngeren Geschwister mußten ins
Bett und der Vater natürlich auch. Die mußten alle verschwinden.
Und dann hat der Gregor das Zeugnis hingehalten und gesagt:
Was sagen S' jetzt? Der Terror ist beendet. Sie können Ihr Spiel
nicht mehr weiterspielen, weil ich jetzt da bin.
Sie hat dann fürchterlich zu weinen angefangen, sie verstünde
überhaupt nicht, wieso und warum, und sie habe ja nie was getan.
Ich hatte so Kopfweh und bin ein paarmal ohnmächtig geworden.
Ich habe nicht gewußt, wie ich sitzen soll mit dieser Spannung im

Körper. Und der Gregor hat gesagt: Du bleibst hier sitzen, die
Mutter muß das sehen, was sie mit dir gemacht hat.
Nach dem Frühstück am nächsten Morgen sind wir gefahren. Der
Gregor hatte ihr noch gesagt, sie dürfte mich ab heute nicht mehr
anrufen und nicht mehr schreiben. Wenn sie was will, geht das
nur über ihn. Diesen Terror halte ja kein Neger aus.

Und seitdem?

Es ist Ruhe seitdem. Ich bin nie wieder hingefahren.
Und Ihre Geschwister?

Keine Ahnung, ich weiß nichts. Ich weiß überhaupt nichts. Inter-
essiert mich auch nicht. Ich habe keine Ahnung. Sie hat mich als
kleines Kind schon immer sehr isoliert von denen. Ich weiß nur,
daß drei da sind und wie sie heißen. Vor wenigen Wochen hat mir
mein Bruder eine Heiratsanzeige geschickt mit Bild. Ich kenne
ihn nicht. Er ist mir fremd. Ich habe ihn 14 Jahre nicht mehr
gesehen.

Und wie ging es mit Ihnen weiter?

Nach der Ausbildung habe ich in einem Spital angefangen zu
arbeiten, als Krankenschwester. Nach drei Monaten war ich end-
gültig kaputt. In dieser Zeit habe ich am allermeisten getrunken,
und Gregor war nur erschüttert. Wie die mit den alten Leuten
umgegangen sind, das habe ich nicht ausgehalten. Da sind sehr
viel geschlagen, angeschrien und niedergespritzt worden. Da war
eine Frau mit Polyarthritis. Die konnte nicht mehr allein auf die
Schüssel gehen und mit den Fingern auch keine Schale mehr
halten. Die ist dann für deppert erklärt worden und in ein ge-
schlossenes Gitterbett gekommen. Gespritzt worden. Und nach
einem Monat war sie tot.

Und dann auch die Krankenschwestern, wie sie so mitten im
Dienst in eine andere Station rübergehen und abtreiben, ihre
eigenen Kinder. Und noch so ordinär darüber reden und lachen.
Die Ärzte haben alle mitgespielt, ohne Ausnahme. Die haben
das alles gewußt. Und Wein und Schnaps gab es in Mengen, für
alle und jeden, und wehe du hast nicht mitgehalten. Oder wenn

jemand stirbt, wie ordinär und wie arg man mit den Leichen
umgegangen ist.

Ohne Alkohol konnte man dort nicht überleben. Und nach drei
Monaten war's halt aus bei mir. Ich habe dann mit einer Entwöh-
nung angefangen. Ich war jung, ich habe sehr viel getrunken und
ewig geht das ja nicht.

Wie alt waren Sie da?

Ungefähr 19, ich weiß es nicht mehr genau. Zusammen mit dem
Gregor bin ich zum Primär gegangen, und wir haben probiert, ob
die Entwöhnung ambulant zu machen ist. Nach einiger Zeit haben
wir gesehen, das geht nicht. Ich hatte furchtbare Entzugsschmer-
zen und hielt sie einfach nicht aus. Deshalb sollte ich auf die
Station aufgenommen werden. Da hat der Oberarzt gemeint, ich
gehöre nicht hierher, ich gehöre auf die Psychiatrie, in die ge-
schlossene, mit mir kann man sowieso nichts mehr anfangen. Ich
konnte ja auch nicht sitzen. Ich bin immer gestanden, Tage und
Stunden und ewig. Da hat der Gregor gesagt: Das kommt über-
haupt nicht in Frage, auf die Psych gebe ich dich nicht, ich nehme
dich wieder mit, dann machen wir das halt selber, das ist nur die
Mutter, sonst hast du nichts. Davon war er zutiefst überzeugt. Was
meine Rettung war. Das ist nur die Mutter bei dir, hat er immer
wieder gesagt. Dann hat er einen Therapeuten aufgetrieben, der in
der Entwöhnungsanstalt arbeitet, und ich bin jeden Tag eine Stun-
de zu dem hingegangen. Der hat mich mit Medikamenten bombar-
diert, um mir den Entzug zu erleichtern.

Mit Müh und Not war ich nach anderthalb Jahren mal für sechs
Wochen nüchtern. Medikamente mußte ich noch lange nehmen.
Die Entwöhnung war sehr arg. Das möchte ich nie mehr. Es hat
nachher Situationen genug gegeben, wo ich wieder hätte anfangen
können oder wollen. Aber wenn ich an die Entwöhnung dachte,
sagte ich mir: Nie mehr diese Schmerzen! Nie mehr die Entzugs-
schmerzen. Also das packe ich kein zweites Mal. Wehn das wieder
ist, dann bringe ich mich um. Das wußte jeder. Da gibt's nichts
mehr. Seither war ich nüchtern.

Welche Rolle spielte Gregor in dieser Zeit?

Er war der einzige, der sagte, mit dir kann man sehr wohl was

anfangen. Er war für mich bis heute das stärkste Erlebnis, ich
kann mich in meinem Leben an nichts Schöneres erinnern. Daß
er hört, was ich sage. Daß mich jemand hört, das war das Erleb-
nis. Er war der erste Mensch, der mich gehört hat. Er war der
erste Mensch, den ich angreifen durfte, der warm war.

Und dann ist aus dieser Vater-Tochter-Beziehung eine Mann-
Frau-Beziehung geworden?

Ja. Nach der Entwöhnung ist alles ein bißchen ruhiger gewor-
den. Er mußte mich nicht mehr suchen, denn während der Ent-
wöhnung war ich oft abgängig und habe zwei Selbstmordversu-
che gemacht. Er hat jede Stunde gewußt, wo ich bin. Und wenn
er es nicht gewußt hat, dann hat er sofort die ganze Umwelt
alarmiert. Und langsam ist alles normaler geworden. Er hat
dann auch begonnen, sich auf mich zu verlassen. Und ich habe
ja auch immer gewußt, wo er war. Er hat nimmer gesagt, wo er
ist und wo er gerade zu erreichen ist. Immer, jeden Tag. Er war
fast jeden Abend bei mir in der Wohnung, und mittags haben
wir immer telefoniert. Oder wir waren miteinander unterwegs.
Wenn er irgendwas auswärts zu tun gehabt hat, bin ich mitgefah-
ren und habe in einem Café auf ihn gewartet. Er war verläßlich.
Wenn er sagte, er kommt, dann kam er. Er ist immer ge-
kommen.

Er ist vierzehn Jahre älter als ich. Für mich war es eine Erleichte-
rung, daß jemand mal stärker ist als die Mutter. Daß jemand der
Mutter gewachsen ist und daß sie über mich keine Gewalt mehr
hat. Daß da jemand dazwischen ist, auf den ich mich tausendfach
verlassen konnte. Also wirklich in jeder Beziehung. Das war eines
der schönsten Elemente in der ganzen Beziehung, dieses Sich-
verlassen-können auf den anderen. Er ist also jeden Abend ge-
kommen, nicht nur um zu schauen, wie es mir geht, sondern auch,
weil es ihm ein Bedürfnis war. Weil das eine Atmosphäre war, wo
er sich ausruhen konnte und erzählen konnte, was an dem Tag los
war. Das ist sein Ruheplatz gewesen und sein Zuhause. Und dann
sind wir uns schon sehr nahe gekommen.
In dieser Zeit, nach der Entwöhnung, wo alles ruhiger geworden
ist, entstand unsere Liebesbeziehung. In dieser Zeit habe ich
auch die Angst vor ihm verloren. Vor dem Mann überhaupt.
Weil der Mann bis dahin das Ungeheuer der Welt, der Erde für

mich war. Der Teufel. Und plötzlich sah ich, das ist ein ganz
normaler Mensch, der tut dir nichts, der liebt dich.

Hatte Ihnen das die Mutter so eingeimpft?

Ja, der Mann, das Ungeheuer, mit dem ist nichts anzufangen.

Und was glauben Sie, was Sie für ihn waren? Was haben Sie ihm
gegeben?

Es war eine sehr schöne Zeit, die schönste meines Lebens, bis
heute. Ich war für ihn die Frau, die ihn liebt, die ihn anerkennt, die
Ruheplatz für ihn ist. Indem er mir das Sprechen lernte, verhalf ich
ihm das auszudrücken, was in ihm ist.

Wann ist Ihre Beziehung zu Ende gegangen?

Zwei Jahre nach dieser Entwöhnungsgeschichte.

Und warum?

Man kann eine Liebesbeziehung mit einem Priester auf Dauer
nicht geheim leben. Das ist unmöglich. Das will ich auch nicht. Das
wollte er auch nicht. Und dennoch war uns beiden klar, daß er nie
aus seinem Orden austreten, daß wir nie heiraten würden. Ich
hätte ihm das nie geben können, was der Orden ihm gibt. Nur mit
der Zeit bekam ich das Gefühl, daß mir das nicht mehr gefällt:
Tagsüber ist er brav Ordensmann und abends ist er Ehemann. Das
störte mich zunehmend. Ich schlug vor, ob wir nicht eine Bezie-
hungsform finden können, die uns beide leben und sich entwickeln
läßt. Darüber haben wir lange gerangelt. Es ist aber nicht gegan-
gen. Irgendwann ist der Tag gekommen, da habe ich gesagt, ich
halte das nicht mehr aus, ich will das nicht. Wenn unsere Bezie-
hung wirklich so stark und so gut ist, habe ich Gregor gesagt, dann
werden wir ja sehen, ob sie das jetzt auch aushält: Wir wollten uns
weniger treffen, weniger sehen, auch nicht immer in meiner Woh-
nung und nachher im Bett.

Das war eine Illusion. Das war der Anfang vom Ende. Er hat sich
gesperrt, zurückgezogen, emotional total zurückgenommen. Er
war sehr betroffen von dem, was sein Körper ihm sagte und was

sein Kopf. Das klaffte total auseinander. Gregor distanzierte sich
immer mehr von mir.Er hat gesagt: Entweder leben wir unsere
Beziehung jetzt oder nie.

Ich habe das nicht verstanden. Ich habe mich weiterhin sehr zu ihm
hingezogen gefühlt. Ich glaube, er ist selbst darüber erschrocken,
was da alles in ihm wach wurde. Was da mit ihm passierte, wenn er
mit mir zusammen war. Dieses Erschrecken hat ihm Angst ge-
macht, hat ihn zurückweichen lassen in sein Schneckenhaus. Er ist
dann mit eiserner Miene dagesessen. Ich habe das nicht ausgehal-
ten. Es war arg.

Das hat so drei, vier Monate gedauert. Und er ist immer kälter
geworden. Und meine Verletzung ist immer größer geworden.
Dann habe ich gesagt: Du bist genauso wie meine Mutter, du läßt
mich hängen, du magst mich nicht, genau wie meine Mutter. Ich
habe das alles schon mal erlebt.

Das muß ein Schlag für Gregor gewesen sein, wo er Sie doch zu
einem neuen Menschen gemacht hatte?

Ja, und alles getan hatte, um nicht zu sein wie die Mutter. Und jetzt
komme ich und sage: Du machst es genau wie meine Mutter. Das
hat er überhaupt nicht hören können. Er hat geglaubt, es zerreißt
ihn. Es ist ihm sehr schlecht gegangen, und er hat nicht gewußt, was
er anders machen sollte. Immer wieder hat er gesagt: Ich bin nicht
deine Mutter. Und immer mehr hat er sich zurückgezogen.

Und warum haben Sie nicht einen totalen Schnitt gemacht?

Das war ja nicht das Thema. Wir wollten ja eine Beziehung mitein-
ander haben. Aber eine ohne Sexualität. Nur, das spielt's halt nicht.
Dann habe ich einen lieben Freund angerufen, der Therapeut ist.
Den kannte ich noch von früher, der hat mich schon einmal von der
Mutter weggerissen. Der hat gesagt: Geh in eine Therapie. Alleine
schaffst du diesen Kuddelmuddel nicht mehr. Und alleine siehst du
auch nicht, was ist Gregor, was ist Mutter und was ist dein Teil. Das
war wie ein Knödel, der mir alles zugeschnürt hat. Ich bin dann
zweimal die Woche zu diesem Therapeuten gegangen, und der
wollte dann, daß Gregor auch mitkommt.
Der ist dann fünf- oder sechsmal mitgegangen und hat sich wie eine
Schlange gewunden. Es war schmerzlich für ihn zu sehen, was er

mit mir angestellt hat. Das hat er nicht gewollt, das hat er nicht
ausgehalten, daß ich jetzt wegen ihm so leide. Und je mehr er das
gemerkt hat, desto mehr ist er ausgestiegen und ganz weit wegge-
gangen. Er hat auch gesagt: Ich halte das nicht aus. Ich schaffe das
nicht. Er ist richtig in Panik verfallen, ihm ist richtig schlecht
geworden.

Und sitzen konnte er zum Schluß auch nicht mehr.

Er zeigte ähnliche Symptome wie Sie vorher?

Ja, ja, und er hat auch geträumt, daß er meine Mutter erschlägt. Das
hat er oft geträumt, daß er mit ihr schreit und daß er im Auto mit ihran
eine Wand fährt. Underist immer stiller geworden. Er hat sich nicht
mehr zu helfen gewußt. Sein Gesicht war wie eine Maske. Es war
wirklich kein Leben mehr in ihm. Ihn anzuschauen war grauenhaft.

Wo ist er jetzt?

Irgendwo in Afrika. Von Zeit zu Zeit macht er auch einen Abste-
cher nach Salzburg. Er hat bis heute mit niemand über diese
Beziehung gesprochen. Er hat dieses Thema in sich eingefroren.

Ist er aus dem Orden ausgetreten?

Nein. Er ist zwar nicht mehr Geschäftsführer, aber noch im Orden.
In Afrika ist er allein unterwegs, weit weg vom Schuß und von den
Frauen. Vor seinem Abflug hat er gesagt, er habe unsere Beziehung
für tot erklärt. Er sehe einfach keine andere Möglichkeit.
Und ich habe gesagt: Ich darf meine Erinnerungen haben, sie
bedrohen mich nicht, ich mag dich sehr, und das war eine wahnsinnig
schöne Zeit. Ichbrauchedasnichtzu vergessen, das darf lebenin mir.
Jetzt, im nachhinein, kann ich sagen, daß ich die schönste Zeit mit
ihm erlebt habe. Und, nach der Mutter, mit ihm auch den größten
Schmerz. Das mit der Mutter hat eine andere Qualität. Aber nach
der Mutter, würde ich schon sagen, daß er mir den größten Schmerz
verursacht hat.

Die Trauerarbeit, die hat ihre Zeit gedauert. Mein Gefühl jetzt für
ihn ist, daß ich ihm unheimlich dankbar bin. Daß ich heute lebe,
verdanke ich zu einem großen Teil ihm. Ich habe sehr viel erlebt und
gelernt mit ihm. Und das wiegt einfach alles auf. DieTrauerarbeit hat
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mir auch sehr viel gebracht für meinen Beruf. Weil ich mit alten
Leuten arbeite, und da hab ich mit Trauer und Schmerz genug zu
tun.

Heute ist es für mich kein Verlust mehr. Diese Zeit meiner Liebes-
beziehung zu Gregor ist mein Boden, auf dem ich jetzt wachse,
werde und lebe.

Die Mutter kann man wirklich vergessen mit allem, was da war.

»Einige Gedankengänge sind mir nachher noch eingefallen, die mir
wichtig erscheinen«, schrieb Elinor der Autorin nach dem Ge-
spräch.

Er hat zu lange auf meine Entwicklung geschaut und sich selber
übersehen, vergessen; er hat sich übernommen, er hat zu lange
über seine Grenzen - über seine Verhältnisse - gelebt. Logisch,
daß ihm da einmal die Luft ausgehen mußte.

Er hat eine suspekte Mutter-Sohn-Beziehung; er hatte keinen
Vater. Er mußte sehr schnell dessen Rolle einnehmen. Er mußte
immer sehr gut sein, in allem, was er tat. Er stellte enorme Ansprü-
che an sich selbst. Er war der perfekte Krisenmanager.

Er ist ein liebevoller, unendlich aufmerksamer Partner gewesen.
Wie er mit mir als Frau umgegangen ist, wünsche ich jeder Frau auf
der Welt. Enorme Achtung, große Ehrfurcht (ich weiß, es ist ein
altmodisches Wort, aber ich weiß kein passenderes), Behutsam-
keit. Er war für mich erster Vater, erster Therapeut, erster Liebha-
ber, erster Mann. Diese positive Männerbeziehung wird fortan
mein ganzes Leben prägen.

Im letzten Jahr hat sich eine intensive Freundschaft zwischen
Gregor und meiner Freundin, der Nonne, entwickelt. Da ich
immer noch mit ihr zusammen wohne, bekomme ich das recht
hautnah mit. Auch schmerzlich. Ich stehe daneben, wenn er ihr
Briefe schreibt, wenn sie ihn vom Flughafen abholt, wenn sie
zusammen essen oder ins Theater gehen.

»Mit der kann mir so was nicht passieren«, hat er mir unlängst auf
einer Karte gesagt. Am Schluß stand: »Viele Grüße. Pater
Gregor«.

Auch wenn's schwerfällt, ich kann warten

Fraukes Freund ist Ordenspriester. Acht Jahre
lang war Steffen nur ein guter Kamerad für sie.
Seit einem Urlaub, im Sommer 1982, sind sie
Mann und Frau.

Steffen, 40, lebt in einem Kloster in Norddeutsch-
land. Frauke, 30, arbeitet in einer nahegelegenen
Großstadt als Sportlehrerin.

Im letzten Winter, da war er weg zu Exerzitien, Einzelexerzitien mit
vollem Schweigen und so. Steffen hat gesagt, er wolle dort seinen
Standpunkt bestimmen; überlegen, wie das mit der Ehrlichkeit sich
selbst gegenüber, den Menschen gegenüber und Gott gegenüber sei;
nachdenken, wie er als Ordensmann das alles einordnen kann in sein
Leben. Auch seine Beziehung zu mir. Ganz unerwartet erhielt ich
damals einen langen Brief von ihm. Obwohl wir eigentlich abge-
macht hatten, daß er in den kommenden Wochen nichts von sich
hören lassen würde. Der Schluß des Briefes hat mich sehr berührt:

Mein bisheriges Leben war wie eine Lähmung, gleichsam eine
Krümmung des aufrechten Gangs____Viel von diesem gläser-
nen Gehäuse, das mich 40 Jahre lang beschützt hat, mir
Distanz und Ruhe, Leidenschaftslosigkeit und gutes Gewis-
sen, Erfolg und Anerkennung verschafft hat, ist zerbröckelt.
Ein schmerzlicher Prozeß. Aber es stecken auch Neugeburt
und Dynamik darin. Jetzt fängt der Kampf erst richtig an. Hilf
mir dabei, bete für mich, ich brauche Dich.

Herzlichst Dein Steffen

Ist so eine heimliche »Ehe« mit einem Ordenspriester nicht noch
schwieriger als die mit einem Weltpriester?

Ja, und zwar in mehrfacher Hinsicht. Zusätzlich zum Zölibatsver-
sprechen, mit dem sich jeder Priester bei seiner Weihe zur Keusch-
heit und Ehelosigkeit bekennt, legt der Ordenspriester bereits
vorher sein Ordensgelübde ab. Er geht sozusagen eine zweifache
Zölibatsverpflichtung ein und macht sich - wenn man es so sehen
will - einer zweifachen Gesetzesübertretung schuldig. Hinzu
kommt beim Ordensmann die starke Bindung an die Klosterge-
meinschaft, die beim Weltpriester entfällt. Das Kloster ist für den
Ordenspriester Familie und Geborgenheit. Steffen hat die klassi-
sche Ordenserziehung durchlaufen: Mit elf Jahren ist er ins
ordenseigene Internat gekommen und direkt nach dem Abitur ins
Noviziat reingerutscht. Seinen Beruf liebt er durch und durch. Ich
könnte mir gar nichts anderes für ihn vorstellen, weil er auch als
Geistücher den Leuten viel gibt. Wenn jemand, wie Steffen, fast
30 Jahre in diesem Ordenskreis drin ist, stellt sich die Frage nach
dem Weggehen kaum. Er hat zwar erlebt, wie Mitbrüder den
Orden verlassen, doch von ihm würde das niemand erwarten. Er
gilt im Orden als vorbildlicher Pater.

Ich muß sagen, er gefiel sich auch in der Rolle. Er war so einer, der
diesem klösterlichen Ideal entsprach. Daß er heute dieses Vorbild-
liche nur noch nach außen ist, hat ihm am Anfang unserer Bezie-
hung sehr zu schaffen gemacht. Aber es waren auch die inneren
Widersprüche. Ausgerechnet er, der sich wie sonst kaum einer
dafür einsetzt, die Grundwerte seines Ordens wieder stimmig zu
machen, hat eine Frau. Da ist ein Bruch drin. Damit muß er leben,
damit muß er fertig werden. Dabei sind es nicht so sehr die Schuld-
gefühle wegen der sexuellen Kontakte, sondern die unheimliche
Angst vor einer zu engen Bindung zu mir. Anfangs hatte er auch
Angst, daß ihn unsere Beziehung von Gott entfernen würde und er
den Leuten kein guter Priester mehr sein könnte. Doch im Laufe
der Zeit haben wir die Erfahrung gemacht, daß uns unsere Liebe
Gott viel näher gebracht hat; daß wir den Glauben nicht mehr
ausschließlich mit dem Kopf leben, sondern ganzheitlich, einfach
so, mit allem, was wir haben. Dadurch konnte Steffen in seine
Seelsorgsarbeit ganz neue Quellen und Aspekte mit einbringen.

Seit einem Jahr weiß Steffen, daß er nicht der einzige im Kloster
ist, der eine Frau hat. Das war für ihn eine große Erleichterung.
Ganz behutsam hat er mal mit einem Mitbruder ein Gespräch
begonnen über Sexualität und Frauen ganz allgemein. Das sei so
ein langsames Sich-vorwärts-tasten auf Gegenseitigkeit gewesen,
eine ganze Nacht hindurch, erzählte er mir später. Wenn der eine
was gesagt hat, dann hat der andere nachgeschoben, bis es schließ-
lich raus war, daß beide eine Beziehung zu einer Frau haben.
Im Unterschied zum Weltpriester kann sich der Ordenspriester
auch nicht so frei bewegen. Gut, in dem großen Kloster, wo Steffen
wohnt, fällt es nicht so auf, wenn da einer mal für 24 Stunden ab-
haut. Dennoch sehen wir uns sehr unregelmäßig, meist sind das
fünf-bissiebenmal imMonat. Eskommtselten vor, daß wirunsspon-
tan treffen. Immer ist alles geplant. Und wenn Steffen mal uner-
wartet Zeit hat, dann lasse ich alles sausen, um auch Zeit zu haben.

Wie sind Sie überhaupt mit Steffen zusammengekommen?

Ich war damals neunzehn, im Studium und ehrenamtliche Mitar-
beiterin für Kurse und Lehrgänge, die von der Diözese veranstal-
tet wurden. Steffen gehörte wie ich zum Leitungsteam, dem die
Durchführung verschiedener Kurse oblag: Werkwochen, Freizei-

ten, Selbsterfahrungsgruppen, Einkehrtage, Exerzitien. Was im-
mer wir beide dort auf die Beine gestellt haben, es lief einfach gut.
Wir benötigten keine langwierigen Absprachen, keine zähen Ent-
scheidungsprozesse, wir verstanden uns mit einem Blick, einer
Geste. Ich habe den kreativen Bereich übernommen und er mehr
das Theoretischer Daraus hat sich eine gute Freundschaft entwik-
kelt. Wir haben uns auch in der Freizeit getroffen, zusammen
etwas unternommen, gemeinsame Hobbies entdeckt, ja, er war
wie ein Bruder für mich. Wenn ich Ärger mit den Profs an der Uni
oder Sorgen mit meinen Eltern hatte, konnte ich jederzeit zu ihm
kommen. Auch er hat seine Probleme zu mir gebracht. Wir haben
einfach geteilt, was so anlag.

Haben Sie bei ihm auch gebeichtet?

Ja, das war sehr schön. Oft waren es auch nur Gespräche beim
Wandern oder im Büro, wo er hinterher sagte, du, das wäre
eigentlich eine gute Beichte gewesen, willst du's so sehen? Mein
Zugang zur Beichte war schon lange verschüttet, den hat mir der
Pastor als Kommunionkind verdorben. Es war immer dasselbe
Spiel, ich konnte das auch nicht ernstnehmen, und dann ließ ich
das mit elf Jahren ganz sein. Durch Steffen wurde der Glaube
überhaupt wieder glaubwürdig. Einfach dadurch, daß ich alle
Fragen stellen konnte und eine ehrliche Antwort darauf bekam.

Und wie lange blieb Steffen Ihr Kamerad?

Das zog sich so über acht Jahre hin. Inzwischen hatte ich Studium
und Referendarzeit beendet und eine Stelle als Sportlehrerin an
einem Gymnasium bekommen. Doch die gemeinsamen Wochen-
endkurse liefen nebenher weiter. Mit der Zeit lernte ich auch
Steffens Mitbrüder kennen. Ich ging im Kloster ein und aus. Es
gab auch schon mal Anlässe, wo ich an ordensinternen Veranstal-
tungen teilnahm und mittendrin saß zwischen den Patres. Die von
der Ordensleitung kannten mich ebenfalls. Und der zuständige
Pater für Neuaufnahmen feixte manchmal und sagte: Na, willste
nicht bei uns eintreten?

War das nicht irgendwie auffällig?

Nein, zum Kloster gehört ein ordenseigenes Bildungshaus, in dem
sehr viele dieser Kurse und Lehrgänge abgehalten wurden. Schon
allein deshalb war meine Anwesenheit gerechtfertigt. Ich gehörte
einfach dazu. Damals sagte mir Steffen einmal, er würde deshalb
so gerne mit mir zusammenarbeiten, weil ich ihn so akzeptiere, wie
er ist. Als Priester und Ordensmann. Es kam oft vor, daß Kursteil-
nehmerinnen versucht haben, sich an ihn heranzumachen. Da ging
bei ihm immer das gesamte innere Alarmsystem hoch. Du hältst
dich da raus, sagte er zu mir, und das finde ich gut. Der Pater Abt
hat uns sogar zu unserer ersten gemeinsamen Ferienreise ermu-
tigt. Das war im Sommer 1982. Wir wollten nach Südtirol. Eigent-
lich hätten wir noch gerne jemanden dabeigehabt, das sei besser
so, meinte Steffen. Obwohl uns beiden klar war, daß außer
Freundschaft und Kameradschaft nichts zwischen uns läuft. Trotz
intensiver Suche konnten wir niemanden zum Mitfahren bewegen.
Einmal kam ich nachmittags zum Kaffeetrinken ins Kloster. Der
Abt war auch da. Steffen erzählte ihm, daß wir gerne mit mehreren
Leuten loswollen, jedoch niemanden finden können. Da hat der
Pater gesagt: Ach, ihr könnt doch wohl auch alleine fahren, da
kann doch nichts passieren.

Hat der Abt recht behalten?

Nein. In der letzten Woche ließ sich doch noch jemand breitschla-
gen, mitzufahren. Es war ein junges Ehepaar. Drei Tage vor
unserer Heimreise mußten die unerwartet zurück. Nun waren wir
also doch allein. Unsere letzte Bergtour ging ins Villnösstal. Es
war schon dunkel geworden. Wir liefen einen schmalen Weg ent-
lang, in der Hoffnung, daß bald eine Berghütte kommen würde,
wo wir übernachten können. Plötzlich stolperte Steffen, hielt sich
gerade noch bei mir fest, und beinahe wären wir beide über die
Geröllhalde nach unten gerutscht. Doch noch geschafft. Wir stan-
den so da. Haben ganz schön geschlottert. Dann sind wir uns um
den Hals gefallen. In diesem Augenblick wußten wir, wie wichtig
wir füreinander sind.

Als wir die Hütte erreichten, war ich noch ganz verwirrt. Wir
waren die einzigen Gäste. In dieser Nacht haben wir zum ersten-
mal darüber gesprochen, wie wir uns gegenseitig sehen als Mann

und Frau. Es war eine große Nähe da und auch viel Zärtlichkeit.
Am letzten Urlaubstag fällten wir den Entschluß, daß mit dem
Urlaub alles zwischen uns abgeschlossen sein muß. Wir haben uns
gesagt, gut, es ist zu Zärtlichkeiten gekommen, aus der Situation
heraus, aber das ist eine Sache für die Ferien. Während der Ferien
kann das passieren. Und jetzt ist Schluß. Aus. Ende. Mitten in der
Woche kamen wir zurück. Am Wochenende stand schon wieder
ein gemeinsamer Kurs an. Der Abstand, den wir uns vorgenom-
men hatten, reichte gerade noch bis zur Begrüßung. In den darauf-
folgenden Wochen haben wir hin und her überlegt, wie das mit uns
jetzt weitergehen soll. Steffens Angst, ich könnte versuchen, ihn
von seiner Arbeit abzuhalten, ihn ganz aus dem Orden zu ziehen,
Besitzansprüche zu stellen, hat vieles erschwert. Mit den Wochen
und Monaten, die vergingen, merkte er, daß keine Gefahr von mir
droht. Immer wieder gab ich ihm zu verstehen, daß ich bereit sein
würde, ihn loszulassen, ihn mit anderen Menschen zu teilen. Unse-
re gemeinsame Angst war, was wird jetzt von außen auf uns
zukommen. Wird man etwas merken, welche Konsequenzen wird
man daraus ziehen?

Und die gemeinsame Einübung in die Sexualität, war das auch ein
schwieriger Punkt?

Unsere Beziehung ist über so viele Jahre herangewachsen und
gereift, daß diese körperliche Nähe uns eher wie eine natürliche
Ergänzung schien. Unsere gemeinsame Sexualität hat sich ganz
langsam und behutsam entwickelt. Wir waren sehr vorsichtig mit-
einander, um dem anderen nicht weh zu tun. Ich habe Steffen auch
sehr deutlich meine Bedürfnisse und Empfindungen mitgeteilt.
Um ein Beispiel zu nennen: Oft war es so, daß er, wenn wir
zusammen geschlafen haben, gleich hinterher zum Chorgebet in
die Kirche rannte und ich in die Schule. Ich habe ihm gesagt, mich
würde das fürchterlich stören, erst diese Vertrautheit und dann das
abrupte Ende; und er sitzt dann wieder mitten unter seinen Mit-
brüdern, und ich stehe allein in der Sporthalle.
Steffen war erst überrascht, daß ich das ansprach. Erst schob er es
auf unsere Situation. Das wären eben seine Schuldgefühle, weil er
das Zölibatsgesetz übertreten, gegen den Ordensgeist gelebt hät-
te. Als wir die Frage näher anschauten, stellte es sich heraus, daß
es ihm persönlich ähnlich ging. Wir haben dann versucht, das zu

vermeiden. Doch die Sexualität allein ist nicht das wesentliche
Element unserer Beziehung. Das kann mich überhaupt auf die
Palme bringen, wenn ich höre, wie die meisten Leute über die
Beziehung zwischen einem Priester und einer Frau urteilen. Die
haben immer nur die Vorstellung von einer ungeheueren Sexuali-
tät, die sich da wie ein Donnerschlag entlädt. Aber davon, daß
man einfach gemeinsam einen Weg gehen, etwas entdecken, eine
Lebenserfahrung teilen will, davon ist nie die Rede. Sexualität ist
nur ein Element von vielen, deren Summe unsere Beziehung
ausmacht. Ein anderes Element für uns ist die Spiritualität. Ge-
meinsame Gebete, Glaubensgespräche und Eucharistie sind in
unserer Beziehung sehr wichtig. Manchmal sitzen wir hier in mei-
ner Wohnung und feiern gemeinsam Gottesdienst. Das sind Stun-
den, die uns viel geben.

Sind Sie nach diesem gemeinsamen Urlaub immer noch so selbst-
verständlich im Kloster ein und aus gegangen?

Nein, das war das Schlimme. Vieles, was uns bis dahin harmlos
erschien, kam uns plötzlich gefährlich vor. Früher war ich oft
zwölfmal am Tag im Kloster, ohne mir etwas dabei zu denken.
Früher gingen wir ganz locker zum gemeinsamen Handballspiel,
jetzt habe ich mir ständig überlegt: Mensch, das Haus wird auch
von Schwestern versorgt, und ein Pförtner ist auch noch da, die
merken vielleicht, daß du so oft kommst. Früher war es mir ganz
und gar selbstverständlich, daß ich den Schlüssel zum Bildungs-
haus-Trakt im Kloster mit mir herumtrage; und auf einmal habe
ich mir gesagt: Mensch, du mit dem Hausschlüssel, ob das gut ist,
daß du den noch hast? Was denken die anderen darüber? Welche
Schlüsse ziehen sie daraus? Seither haben wir unsere Treffen
immer mehr in meine Wohnung verlegt.

Wir haben bisher viel Glück gehabt in diesem fortwährenden
Versteckspiel. Im Laufe unserer Kursarbeit hatte es sich manch-
mal ergeben, daß jeder von uns zunächst für einen ganz anderen
Einsatzort vorgesehen war. Ausgerechnet von oberster Stelle sind
wir dann doch noch zusammengewürfelt worden. Das hat einer
gewissen Komik nicht entbehrt. Manchmal hätte ich mich kringeln
können vor Lachen. Gott sei Dank können Steffen und ich so
manches von der komischen Seite nehmen. In allem und trotz
allem ein bißchen Situationskomik entdecken.

Sie haben so eine robuste Art, eine Schale um etwas, das Sie sehr
schützen müssen, scheint mir. Was ist das?

Wenn Vertrauen enttäuscht wird, auch Treue in persönlichen Be-
ziehungen, das kann ich ganz schlecht verkraften.

Ahnen Sie, woher das bei Ihnen kommt?

Vielleicht liegt das an einer Kindheitserfahrung, daß ich da so sehr
empfindlich bin.

Und wie sah die aus?

Ich bin vier Jahre älter als meine jüngere Schwester und habe es
nicht gut verkraftet, daß die ankam. Während meine Mutter mit
meiner Schwester im Krankenhaus lag, wurde ich in ein Heim
gebracht, drei Monate auf Kinderkur, wegen Keuchhusten. Als
ich wiederkam, wurde mir erklärt, du warst ja nicht da, und wir
waren so alleine, da haben wir uns noch ein Kind geholt. Und ich
habe gesagt, ich bin ja wieder da, jetzt könnt ihr das wieder
abgeben, aber sie wollten es unbedingt behalten. Ich habe mich
sehr betrogen gefühlt.

Gab es auch Momente in Ihrer Beziehung zu Steffen, wo Sie sich
betrogen fühlten?

Betrogen nie. Aber Tiefpunkte gab es in unserer Beziehung. Einer
kam ein halbes Jahr nach unserem gemeinsamen Urlaub, im De-
zember 1982. Steffen mußte eine neue Tätigkeit innerhalb des
Ordens übernehmen, einen hohen Posten, so ziemlich kurz nach
der Ordensleitung. Er sagte zu mir, jetzt kommt eine neue Aufga-
be auf mich zu. Ich fürchte, ich kann mir das mit uns nicht mehr
leisten. Wenn ich in dieser Position stehe und das mit uns heraus-
kommt, dann ist das nicht nur eine Sache zwischen uns, sondern es
erschüttert den ganzen Orden. Überleg mal, sagte er, die ganzen
Leute, die mir vertrauen. Da habe ich gedacht, warum, wieso? Wir
haben doch nichts Schlechtes getan. Und nur aus Rücksicht auf die
blöden Leute und auf diese Gesetze und Vorschriften? Irgendwie
hat mir das nicht eingeleuchtet. Ich merkte, daß es ihm ähnlich
ging, doch die Rücksichtnahme auf andere war ihm wichtiger als

die auf uns selbst. Das machte ihm ziemlich zu schaffen. Und ich
konnt's auch nicht mehr ab. Ich hielt es einfach nicht mehr aus.
Dieses ewige Versteckspielen und Leuteabwimmeln und Ausre-
denerfinden. Und jedesmal, wenn einer einen schief anguckt,
horcht man in sich hinein: Weiß der was, hat der was geahnt, haben
wir uns irgendwo falsch verhalten, hat der was mitgekriegt, gese-
hen, gehört? Niemand in meiner Familie oder im Bekannten- und
Kollegenkreis weiß von meiner Beziehung zu Steffen. Sie wissen
zwar, ich habe einen Freund, aber das ist auch schon alles. Wenn
einer fragt und mehr aus mir herauslocken will, block ich alles ab.
Das hat mir schon manchen Ärger mit Freunden eingetragen, die
nur schwer verstehen können, daß es einen Bereich in meinem
Leben gibt, der für sie total verschlossen bleibt. Die absolute
Geheimhaltung und die strikte Trennung dieser Beziehung von
allen anderen Sozialkontakten ist für mich oft verflixt belastend.
Wir sagten uns, es hat keinen Zweck mehr, ist schade, tut weh,
muß sein. Dann beschlossen wir die große Funkstille. Für ein
halbes Jahr lang. Kein Brief, keine Karte, kein Telefon. Die große
Funkstille hielt genau zehn Tage.

Und wer ist dann auf wen zugegangen?

Er auf mich. Das ist eigentlich meistens so. Wir haben schon
mehrmals eine kleine Funkstille gehabt, um ein bißchen Abstand
zu bekommen. Und jedesmal hat Steffen die Initiative ergriffen.
Ich finde das auch wichtig für mich. Ich möchte mir eines Tages
nicht vorwerfen müssen, daß ich ihn aus dem Kloster herausgezo-
gen und vom rechten Ordensgeist abgehalten habe. Durch seine
lange Ordenserziehung hat sich in Steffen die Vorstellung von der
hinterlistigen Frau festgesetzt, die den Priester verführt und an
sich bindet. Nun muß er von dieser Vorstellung Abschied nehmen
und umlernen. Das ist gar nicht so einfach. Am Anfang hat er mich
immer gewarnt: Frauke, du darfst dich nicht zu eng an mich
binden. Während er verbal immer wieder versuchte, mich auf
Distanz zu halten, drückte er durch Taten und Gesten aus, wie
sehr er sich als mein Partner empfindet und wie wichtig die Bezie-
hung zu mir für ihn ist. Es hat sehr lange gedauert, bis er seine
Zuneigung zu mir auch mit Worten ausdrücken konnte. Seine
erste wörtliche Liebeserklärung wirkte befreiend auf uns beide.
Sie war ein Zeichen dafür, daß er seine Angst vor mir verloren

hatte. Er war sich sicher geworden, daß ich seine Zuneigung zu mir
nicht ausnützen und auch nicht auf ein Verlassen des Ordens
drängen würde. Das war ein wichtiger Schritt in unserer gemeinsa-
men Entwicklung, weil wir seitdem freier miteinander umgehen
können.

Auch danach gab es mal Momente, wo ich gedacht habe, so geht's
nicht weiter, irgendwo muß da mal Klarheit rein. Ich verstand
auch so vieles an seinem Verhalten nicht mehr. Das waren so
Phasen, wo er sich hin und her gerissen fühlte zwischen dem, was
ordnungsgemäßes Ordensleben ist, und dem, was er lebt. Wo er
einfach ganz strikt versucht hat, zurückzukehren in den Orden und
auf Distanz zu mir zu gehen. Gleichzeitig wollte er aber die Nähe
zu mir aufrechterhalten. Dieses Wechselbad der Gefühle war
schmerzlich für uns beide. Ich wußte nicht, wann er kommt, wie
die Stimmung heute ist, ob er jetzt gut gelaunt ist, was er will.
Manchmal sagte er: Bitte jetzt keinen körperlichen Kontakt, ich
will's im Augenblick nicht. Es kam schon vor, daß er mir am Ende
eines wunderschönen Tages zu zweit mitteilte: Ich kann nicht
mehr so leben. Laß uns erst mal wieder Abstand schaffen. Es gibt
aber auch immer wieder Situationen, wo Steffen es regelrecht
genießt, mit mir als Paar zu gelten. Beispielsweise im Ausland, wo
man uns aufgrund eines sprachlichen Mißverständnisses für ein
Ehepaar hielt. Als ich schwerkrank in der Uniklinik lag, nahm er
als mein Partner an den Beratungsgesprächen zwischen den Ärz-
ten und mir teil.

Im Sommer 1984 kam wieder eine Krise. Da habe ich meinen
ganzen Mut zusammengenommen und einem ehemaligen Ordens-
bruder geschrieben, den ich noch aus der Jugend kannte. Er ging,
weil er eine Frau heiraten wollte. Sicherlich würde er sich wun-
dern, schrieb ich, daß ich mich nach so vielen Jahren bei ihm
melde. Aber ich hätte ein Problem, ich habe eine Beziehung zu
einem Ordenspriester. Und ob er nicht einmal bereit zu einem
Gespräch wäre. Wir haben uns getroffen und uns lange unterhal-
ten. Er hat viel von sich erzählt und wie es ihm und seiner Frau
ergangen ist. Verdammt noch mal, hat er gesagt, warum mußte dir
das passieren, jetzt sitzt du auch in dem Theater drin. Er sagte,
solange ein Ordenspriester eine Beziehung zu einer Frau hat und
im Orden bleibt, geschehe ihm nichts. Es würden zwar Bemerkun-
gen gemacht und hie und da darüber gefrotzelt. In die Ordenslei-
tung käme man auch nicht mehr. Aber es würde hingenommen. Er

nannte Beispiele, sprach von Patres, von denen offiziell bekannt
war, daß sie über Jahre hinweg eine besondere Beziehung zu
einer Frau hatten. Dies sei stillschweigend akzeptiert worden,
weil diese Patres sonst gute Priester waren, beliebte Prediger
oder anerkannte theologische Wissenschaftler. Nur wenn einer
geht, so wie er vor acht Jahren, dann ist er über Nacht tot für
seine Mitbrüder.

Nach diesem Gespräch war ich richtig erleichtert. Ich dachte,
selbst wenn es jetzt bekannt würde, sie reißen ihm den Kopf nicht
ab und schmeißen ihn nicht raus.

Halten Sie es für möglich, daß er den Orden freiwillig verläßt?
Halten Sie es für denkbar, daß Sie heiraten?

Das ist noch ein langer, schmerzlicher Weg bis dahin, wenn über-
haupt. Ich werde auch von mir aus keinen Versuch starten, ihn zu
einem Austritt oder zu einer Ehe zu bewegen. Ich denke, das muß
sich alleine ergeben, sonst bricht das irgendwann zusammen.
Wenn ich die Entscheidung für ihn treffe, besteht die Gefahr, daß
ich alle Probleme, die später auftauchen, ausbaden muß. Manch-
mal sagt Steffen zu mir, bitte akzeptiere, daß ich im Orden bin und
bleiben werden. Für eine begrenzte Zeit bin ich dazu bereit.
Wir sind übereingekommen, daß wir unsere Beziehung genießen,
so wie sie jetzt ist. Ich finde es ganz toll, daß es da jemanden gibt,
der mich liebt, der zu mir hält und mit dem ich zusammen etwas
machen kann. Und für ihn ist das genauso eine schöne Erfahrung,
für ihn ist sie genauso wichtig. Egal, wie es weitergeht oder wie's
ausgeht, diese wertvolle Sache bleibt uns. Unsere Beziehung ist,
so wie sie jetzt ist, erst drei Jahre alt. Auch wenn's schwerfällt, ich
kann warten. Warten, wie wir uns entwickeln. Das lohnt sich. Ich
merke es an zahlreichen Kleinigkeiten, daß da noch sehr viel
Wachstum in unserem gemeinsamen Leben steckt.

Wie äußern sich diese Kleinigkeiten?

Früher mußte immer ein Papier oder eine berufliche Angelegen-
heit herhalten, damit Steffen Kontakt mit mir aufnehmen konnte.
Heute ruft er einfach bei mir an und sagt: Mensch, ich hab jetzt
Lust vorbeizukommen. Oder er schreibt mir zwischendurch eine
schöne Karte. Einfach so: Gruß Steffen.

Er fängt allmählich an, eigene Ideen zu entwickeln. Zu gestalten.
Eigene Wünsche anzumelden. Etwas für sich selbst zu haben.
Einiges, was hier in der Wohnung ist, hat er mitgebracht. Auch
seine Essensgewohnheiten haben sich geändert. Seit seinem elften
Lebensjahr kennt er nur Gemeinschaftsverpflegung. Einen Spei-
seplan nach Lust und Laune zu bestimmen, das war eine völlig
neue Erfahrung für ihn. Wenn Steffen hier ist, kann er sich in der
Küche so richtig austoben. Er kocht dann und mixt sich einen
zusammen, daß mir die Haare zu Berge stehen, wenn ich das sehe.
Ein Essen zusammenzustellen, das macht er mit Hingabe. Allein
dieses Entdecken, was er nun will, ist eine neue Erfahrung für ihn.
Ich glaube, daß mein absolutes Nicht-Fordern sehr wichtig für ihn
ist. Nur so kann sich manches in ihm entwickeln. Im Orden hat er
jahrelang gelernt, seine persönlichen Wünsche zu unterdrücken
und die Interessen und Anliegen des Ordens über seine eigenen zu
stellen. Seit einiger Zeit ist Steffen dabei, seine ureigensten Wün-
sche zu entdecken, seine persönlichen Bedürfnisse wahrzuneh-
men, sie positiv zu akzeptieren, anstatt sie als Schwächen zu be-
trachten. Seine Entwicklung wirkt sich auch auf mich aus. Immer
wieder finde ich jetzt neue Seiten an Steffen, manchmal bin ich
total baff vor Überraschung.

Und dennoch steht eins für uns ganz fest: Wir wollen diese heimli-
che Beziehung nicht als Dauerzustand. Wir wünschen beide eine
klare Entscheidung, entweder Ehe oder Trennung. Dieses nerven-
zermürbende Doppelspiel gegenüber unserer gesamten Umwelt
halten wir langfristig nicht durch, das zehrt zu sehr an der Sub-
stanz. Vielleicht wird es noch ein oder zwei oder drei Jahre dauern,
bis die Zeit für eine Entscheidung reif ist, aber die Entscheidung
wird kommen, denn wir wollen wieder offen und frei leben
können.

Wir vertrauen darauf, daß Gott uns nicht alleine läßt. Daß er uns
hilft, den richtigen Weg für uns zu finden.

In diesem Freiraum

drohe ich mich manchmal zu verlieren

Cornelia, 43, und Harald, 52, kennen sich seit zehn
Jahren. Am Anfang war es nur die Freundschaft
einer verheirateten Frau mit Kindern zum Ordens-
geistlichen, der ihre drei Töchter als Religions-
lehrer unterrichtete. Auch Cornelias Ehemann
war mit Harald befreundet.
1981 wurde aus der Freundschaft zwischen der
gelernten Krankenschwester und dem Priester ei-
ne Beziehung, zwei Jahre später ließ sich Cornelia
von ihrem Mann scheiden.
Harald und Cornelia wohnen in der Bundesrepu-
blik. Zwischen ihren Wohnorten liegen »rund vier-
zig Kilometer«. Zwischen ihnen steht Haralds Be-
ziehung mit einem Mann.

Er hat ihn im Urlaub kennengelernt. Er ist zwölf Jahre jünger als
Harald, und ich kenne ihn nur vom Sehen.
Noch lange bevor ich wüßte, daß er aus der homosexuellen Szene
kommt, hab ich Harald gesagt, laß uns deinen Freund doch mal
einladen. Nein, hat er gesagt, er braucht gar nicht zu wissen, daß
ich bei dir bin.

Das wäre ja auch eine blöde Situation gewesen. Aber ich wußte ja
noch nichts über diese Beziehung. Ich hab einfach nur gewußt, der
ist mit Harald befreundet, warum auch nicht. Irgendwann hat er
mir dann gesagt, daß der anders ist.

Und wie lange standen Sie damals bereits in einer Beziehung zu
Harald?

Ich hatte Harald schon zehn Jahre zuvor kennengelernt, in der
Zeit, als er noch Ordenspriester an einer Privatschule war und
Religionsunterricht gab. Er war von seinem Orden abgestellt wor-
den für diese Tätigkeit und lebte mit seiner Mutter bei uns in
Neustadt.

Er war ein Freund der Familie und ging bei uns zu Hause ein und
aus. Mein Mann und ich und die Kinder gingen fast jeden Sonntag
mit Harald spazieren. Er ist auch eine Woche mit meinem Mann
zum Surfen gefahren, und ich habe das unterstützt und gesagt,
geht mal, ich bleib schon bei den Kindern.
Als seine Mutter sehr krank und bettlägrig wurde, nahm ich mich
ihrer an. Mein Krankenschwester-Diplom konnte ich da gut ein-
setzen.

Daraus hatte sich eine Bindung zu Harald entwickelt, die auf rein
freundschaftlicher Basis beruhte. Dieser Priester hat mich un-
heimlich fasziniert als Freund, und ich empfand sehr tiefe Gefühle
für ihn. Dabei war es gar nicht so sehr der Priester in ihm. Es soll ja
Frauen geben, die haben einen richtigen geistlichen Tick, die
finden an einem Priester etwas ganz Exotisches. Bei Harald war es
einfach nur der Mensch, der mich so angesprochen hat.
Er war auch ganz anders als mein Mann. Ich glaube, mein Mann
hat noch nie wirklich etwas von mir verstanden.
Irgendwann einmal habe ich mit Harald über meine Gefühle gere-
det. Da sagte er mir einfach, ich helf dir dabei, und wir schaffen das
schon. Das klang ein wenig so, als wollte er mir helfen, mit etwas
fertigzuwerden, was ihn ganz und gar nichts anging.

Das war so um Weihnachten des Jahres 1979, und ich, mit meinem
unheimlichen Hang zur Ehrlichkeit, habe gemeint, ich müßte
meinem Mann davon erzählen. Weil er ja auch bei uns im Haus
verkehrte. Wenngleich bis zu diesem Zeitpunkt nie etwas war
zwischen Harald und mir, ist mein Mann hochgegangen, zu ihm
hingegangen, hat im ganzen Ort herumerzählt, daß ich ein Ver-
hältnis mit einem Priester hätte.

Von da an waren die gegenseitigen Besuche, die gemeinsamen
Unternehmungen, die wir gemacht hatten, mein Mann, der Prie-
ster und ich, automatisch beendet.

Du mußt zu deinem Mann zurückfinden, sagte Harald und zog sich
immer mehr von uns, von mir zurück. Ich sah ihn nur mehr aus der
Ferne. In der Schule, wo er unterrichtete und wo auch meine
Kinder hingingen, bei Pfarrfesten, beim Gottesdienst oder eben
auch nur so, im Vorbeifahren.

Mit dem Tag, als mein Vater starb, am 5. April 1980, änderte sich
schlagartig alles. Er starb aus heiterem Himmel. Und abends,
nachdem ich den Tag überstanden hatte, irgendwie, stieg in mir
dieses Gefühl hoch, jetzt brauchst du jemanden, zu dem du gehen
kannst, wo du dich hinsetzen, wo du heulen, wo du so richtig alles
fallen lassen kannst.

Ich rief Harald an. Er wird mich verstehen, dachte ich mir, wo
doch seine Mutter vor kurzem gestorben ist. Er bot mir an zu
kommen. Ich sagte, ganz gerne, wenn's dir recht ist. Dann bin ich
da hingefahren, und wir haben gesprochen und zusammen etwas
getrunken. Als der Abend zu Ende war, stand ich auf, sagte, so,
ich will jetzt fahren, ich wollte das einfach mal loswerden, nichts
weiter. In der Tür sagte er mir, Cornelia, ich will auch noch etwas
loswerden bei dir: Ich geh weg von hier. Das war wie ein Schlag für
mich.

Ich dachte zunächst an Brasilien oder Afrika oder so, fragte auch
danach.

Nein, sagte er, nein, ich gehe weg aus dem Priesteramt, mache

ganz etwas Neues.

Ja, was denn, habe ich gefragt.

Weiß ich noch nicht. Aber ich gehe. Und wenn ich Straßenkehrer
werde.

Hat Ihre Freundschaft bei diesem Entschluß eine Rolle gespielt?

Nein, überhaupt nicht. Der Tod seiner Mutter vielleicht. Er hätte
die Kirche nie verlassen, solange seine Mutter noch lebte. Den
Schmerz hätte er seiner Mutter nie zugefügt. Wo sie doch alles in
ihn investiert hatte an Möglichkeiten. Wo er doch der einzige war,
der ihr geblieben ist.

Gab es einen Vater?

Nein. Vater und Bruder sind im Krieg umgekommen. Er hat es als
zehnjähriger Junge miterlebt. Er hatte eine sehr enge Mutter-
Beziehung.

Und wann hat er die Initiative für eine Liebesbeziehung mit Ihnen
ergriffen?

Er nie. Der Motor war ich, und der bin ich heute immer noch. Das
ist auch mein großer Kummer. Weil ich, vom Typ her, eigentlich
überhaupt kein Motor bin.

Nachdem Harald aus Neustadt weggezogen war, einige hundert
Kilometer von hier, lebte er zwei Monate bei einem Freund.
Immer auf der Suche nach Arbeit. Er hat ja nichts gelernt außer
Theologie und Philosophie. Und damit kann man keine Brötchen
verdienen.

Er rief mich verschiedentlich an, ich wußte nicht, wo er war, nur
daß er bei einem Freund war, das wußte ich wohl. Er ist dann bei
Bekannten, die einen kleinen Verlag mit Druckerei haben, unter-
gekommen. Hat ganz von vorne angefangen.
Dann rief er mich an, sagte mir, wo er lebt. Von diesem Moment
an fing unsere Beziehung eigentlich erst richtig an.
Einige Monate später fuhr ich zu ihm. Ich hatte fest vor, mir für die
Nacht irgendwo ein Zimmer zu nehmen. Wir sind dann auch
nachts ganz brav losgezogen auf Zimmersuche. Da bin ich rechts
an den Straßenrand gefahren und habe gesagt, du weißt ja, daß ich
dich gerne hab, und wenn's dir recht ist, dann möchte ich gerne bei
dir schlafen.

Ja, die erste richtige. Später hat er mir mal erzählt, er und ein paar
andere Patres aus seinem Kloster hätten zwei, drei Mitbrüder nach
Hamburg zum Schiff gebracht, Richtung Brasilien oder sonst wo-
hin. Da wären sie über die Reeperbahn gebummelt und im Bordell
gelandet. Aber so groß war da nichts. Das hätte überhaupt nicht
funktioniert. Auch heute noch sagt er, er hätte noch nie so eine
gute Beziehung zu einer Frau gehabt wie zu mir. Und würde sie
wohl auch nie wieder haben.

Leben Sie heute zusammen?

Seit zwei Jahren bin ich von meinem Mann geschieden. Nach 18
Jahren Ehe. Und dennoch leben Harald und ich nicht zusammen.
Wir wohnen nicht zusammen und werden auch nie zusammen
wohnen.

Zwischen uns liegen rund vierzig Kilometer.
Warum?

Harald ist mit elf Jahren in eine Klosterschule gekommen und hat
fast vierzig Jahre seines Lebens in einem Kloster verbracht. Wenn
ein Mensch von Kind an so gebunden wird, daß er noch mit 25
Jahren fragen muß, ob er sich Zigaretten holen darf, ob er in
Urlaub gehen darf, ob er Geld haben darf, Rechenschaft ablegen
muß über alles und jedes, dann ist der irgendwann mal bindungs-
unfähig. Bis ich das begriffen habe, war unsere Beziehung oft
schon am Rand des Scheiterns.

Das ist für Menschen mit Bindungen, die immer Bindungen gehabt
haben und sich auch danach sehnen, sehr, sehr schwer durchzuste-
hen. Es gibt immer wieder Momente, wo ich mir selbst sage, das
schaffst du nicht, das hältst du nicht durch. Wo ich abwäge zwischen
dem, was er mir nicht geben kann, und dem vielen Schönen, was wir
gemeinsam unternehmen. Und mich dann doch für letzteres ent-
scheide . Er ist j a auch wie ein Schwamm, der saugt alles in sich auf an
Neuem, der kann sich über Dinge freuen, die für jeden anderen
einfach selbstverständlich sind. Wir zelten zusammen, wir machen
Tanzkurse zusammen. Wir gehen zusammen einkaufen, zum Stadt-
bummel, gemütlich essen, irgendwo draußen oder bei uns. Wir

schlafen auch zusammen, wenn er bei uns ist, das wissen die
Kinder. Sie akzeptieren ihn auch voll. Sie haben ihn ja immer
schon gleichzeitig als Priester in der Schule erlebt und als Freizeit-
mensch bei uns zu Hause. Von daher war der Übergang nahtlos.
Von daher sieht auch alles so ideal aus. Ich habe noch nie einen
Mann erlebt, der im reifen Alter alles noch so neu erleben kann.
Und ich möchte ihm ja alles wirklich schön machen, möchte ihm
auch die verlorene Zeit und die verlorenen Situationen zurückge-
ben. Und dennoch habe ich vom Gefühl her oft einen Mangel.

Hat das auch etwas mit Haralds homosexuellen Neigungen zu tun?

Er wird mit keinem anderen Menschen eine Bindung eingehen,
die ihn abhängig macht. Egal wovon.

Schon bevor er Priester wurde, hatte er homosexuelle Beziehun-
gen. Und nachdem der Kontakt mit uns als Familie abgerissen
war, trat eben diese Urlaubsbekanntschaft, dieser Freund in sein
Leben. Wir haben uns mal darüber ausgesprochen, und ich stand
vor der Wahl, akzeptierst du das, wirst du damit fertig, kannst du
das ertragen. Ich habe heute immer noch damit zu kämpfen, aber
ich sage mir, es wird halt so sein, daß er sich hin und wieder
wohlfühlt in diesen Kreisen. Da ist auch ein ganzer Kreis von
Männern, die sich immer wieder mal treffen. Das ist ziemlich weit
von ihm weg, da fährt er alle paar Monate hin.
Harald ist ja ein einziges Riesennachholbedürfnis. Und dieses
Neuland gehört wohl auch dazu.

Warum Neuland, wenn er diese Beziehungen zu anderen Männern
bereits von Jugend an hatte?

Ich meine Neuland in der Form, daß es jetzt etwas ganz Legales für
ihn ist. Solange er noch Beziehungen zu anderen Männern inner-
halb des Klosters hatte, durfte das niemand wissen, war das Sünde.
Jetzt ist dieses ganze Verbotene von ihm abgefallen, und er genießt
es, daß man eben mit Menschen gleichen Schlages nette Stunden
verbringen kann, sich wohlfühlen kann, etwas unternehmen kann.

Hat Harald mit diesem Urlaubs-Freund auch sexuelle Kontakte?

Ja, das weiß ich, und darüber sprechen wir auch hin und wieder.

Ich weiß auch, daß er mit dem in Urlaub fährt und den auch
besucht.

Das ist sicherlich nicht einfach für Sie, einen Rivalen zu haben?

Ja, das ist ein großes Problem für mich. Andererseits besucht
Harald ihn ja nur hin und wieder. Der andere, der hat seinen
festen Wohnsitz, seinen eigenen Freundeskreis, der hat Kontakt
mit mehreren Männern.

Durch diese Konstellation wird diese Beziehung überhaupt mach-
bar für meinen Partner, weil sie eben auch wieder keine Bindung
bedeutet.

Weiß Haralds Freund heute von Ihnen?

Nein, der weiß von mir überhaupt nichts. Ich meine, da hört die
Toleranzgrenze gerade in der Homo-Szene auf.

Bleiben Sie mit Harald über diese Dreiecksgeschichte im Gespräch?

Wir sprechen nicht mehr sehr viel darüber. Wenn ich ihm schon
mal erzähle, was mich bewegt, daß ich manchmal mit dem Gedan-
ken spiele, einfach Schluß zu machen, weil mich das sehr belastet,
weil mir ja auch ein Haufen Zeit abgeht, die ich vielleicht mit
einem anderen verbringen könnte, in diesen Momenten habe ich
das Gefühl, total verstanden zu werden. Aber ich spüre seine
Unfähigkeit, sich zu ändern. Er braucht diesen Raum ohne Hori-
zont und möchte, daß ich auch darinnen wohne. Er schenkt mir.
einen Freiraum, der mir manchmal zu groß ist, einen Freiraum,
der mir keine Geborgenheit gibt. In diesem Freiraum drohe ich
mich manchmal zu verlieren.

Hat Harald die offizielle Trennung von seinem Amt bereits vollzo-
gen? Ist er laisiert?

Nein. So weit ist es noch nicht. Die Sachen liegen in Rom, aber
unter diesem Papst wird da nichts geschehen, vermute ich. Harald
hofft immer noch, es ist ihm wichtig, diesen Schritt zu vollziehen,
diese letzte Nabelschnur zur Kirche zu durchtrennen. Wobei er ja
trotzdem Priester bleibt sein ganzes Leben. Nur ohne Berufsaus-

Übung. Es wundert mich, daß ihm das Ja der Kirche zu seiner
heutigen Lebensform so wichtig ist. Da wollte ich eigentlich noch
mal nachhaken, warum das so ist.

Ist die Kirche auch eine Rivalin für Sie?

Ziemlich am Anfang sind wir mal in einen Dom gegangen. Eine
Andacht war gerade zu Ende, und es roch noch so wunderbar nach
Weihrauch. Da hab ich richtig Angst gekriegt, ich könnte ihn an
die Kirche verlieren. Nein, heute ist die Kirche keine Konkurrenz
mehr für mich. Dafür gibt es andere Rivalen: Seine Vergangen-
heit, einfach alles das, was ihm da im Kloster widerfahren ist, und
auch sein Freund.

Werden Sie weiterhin Motor wider Willen sein, wollen Sie für Ihre
Beziehung zu Harald kämpfen?

Ich kämpfe mit ihr und um sie. Die Sache ist für mich noch nicht
abgeschlossen und auch noch sehr zwiespältig. Manchmal bin ich
so weit, daß ich mir sage, ich habe einen Partner, ich bin zufrieden,
so kann's laufen. Und manchmal, wenn ich allein bin, dann kom-
men die Zweifel. Und ich schaue mich an und frage mich: Machst
du dir nichts vor? Will er dich auch wirklich? Will er überhaupt
Verantwortung für dich übernehmen? Geht das überhaupt gut auf
Dauer? Es wird zu viel offengelassen zwischen uns. Es bleibt
einfach immer alles offen. Nicht weil er mir etwas vorgemacht hat
- ich selbst habe mir oft etwas vorgemacht. Ich habe Angst, ihn zu
fragen, machen wir dies oder machen wir jenes. Einfach, weil ich
ihm nicht zu nahe treten will. Weil ich weiß, ich werde nie etwas
von ihm fordern können.

Ich muß auch dauernd daran denken, wie unsere Beziehung ei-
gentlich verlaufen wäre, wenn wir uns vor der Sache mit seinem
Freund so richtig kennengelernt hätten. Und dann werde ich
manchmal ganz ungerecht. Dann gehe ich gar nicht ans Telefon,
wenn er anruft, weil er abends immer um die selbe Zeit anruft.
Einfach, um ihn denken zu lassen, ich bin nicht da oder so. In
solchen Momenten möchte ich so etwas wie Eifersucht in ihm
wecken, weiß gar nicht, ob das funktioniert.
Vor zwei Wochen bin ich in Urlaub gefahren mit den Kindern
und habe ihm erst einen Tag vor der Abreise Bescheid gegeben.

Da war er sehr lieb. Da war überhaupt nichts. Er hat nur gesagt:
Brauchst du noch irgend etwas? Kann ich dir noch etwas bringen?
Wieso denn, mit wem denn, hat er nicht gefragt.
Es wird mir wohl nie gelingen, herauszufinden, wie weit er wirk-
lich an mir hängt. Ich weiß, er ist kein Typ, der einem von morgens
bis abends Liebeserklärungen macht. Das weiß ich, daß es solche
Typen gibt, das spürt man ganz genau.

Das weiß ich auch von meinem Vater. Ich bin ganz sicher, daß
mein Vater nie zu meiner Mutter gesagt hat: Du, ich liebe dich.
Das würde auch Harald nie zu mir sagen.

Ich bin heute nicht mehr diejenige,
die draufzahlt

Christa, 44, war zehn Jahre Religionslehrerin, be-
vor sie aus der katholischen Kirche austrat und
Psychotherapeutin wurde. Im Herbst 1970, mit 29
Jahren, lernte sie Eckhard kennen. Er war damals
Wissenschaftlicher Assistent an einer Universität
in der Bundesrepublik.

Inzwischen ist Eckhard, 54, Theologie-Professor.
Seit 1974 leben beide in einer gemeinsamen Woh-
nung in einer deutschen Universitätsstadt.

Das ist für mich die schrecklichste Erinnerung am Anfang unserer
Beziehung: Wir waren in Jugoslawien in Urlaub. Niemand durfte
das wissen. Und als wir eines Abends vom Strand ins Hotel zurück-
kamen, war eine Nachricht für den Eckhard da. Bekannte hätten
ihn besuchen wollen. Er solle zurückrufen. Ich vergesse das nie.
Wir beide waren am Boden zerstört und haben fieberhaft überlegt,
wer uns hier gesehen haben könnte und was das zu bedeuten hätte.
Später stellte sich heraus, daß alles ein Versehen war. Schlichtweg
eine Namensverwechslung. Das hatte überhaupt nichts mit uns zu
tun. Aber der Schreck war fürchterlich. Also diese ersten Jahre
waren schon schlimm. Die Angst vor der Entdeckung war unser
ständiger Begleiter.

Hatten Sie denn unter Gerüchten und Verdächtigungen zu leiden?

Nein. Als wir zusammenzogen, galt ich als seine Haushälterin.
Nach außen hin war das in Ordnung. Aber da gab es Schwierigkei-
ten anderer Art. Vielleicht Kleinigkeiten, doch mit großer Bedeu-
tung. Eckhard hatte zum Beispiel vorgeschlagen, bei meinem
Namen auf dem gemeinsamen Klingelschild »Zweimal läuten«
hinzuschreiben. Ich fühlte mich zur Untermieterin degradiert.
Und wenn wir spazierengingen, durfte ich ihm nie zu nahe kom-
men. Es könnte uns ja jemand sehen. Ich wußte überhaupt nicht,
als was ich auftreten sollte und wer ich eigentlich bin. Wenn
jemand uns besuchen kam, bin ich meistens weggelaufen in den
Wald. Wie hätte ich mich verhalten sollen? Ich wußte es nicht. Ich
fühlte mich sehr, sehr unsicher. Er allerdings auch. Und vor allem:
Er wollte den Schein aufrechterhalten.

Und die Leute, die Kollegen?

Die Assistenten-Kollegen an der Uni haben mich schnell akzep-
tiert. Die gingen bei uns aus und ein. Mit denen war ich schnell per
Du. Auch sein Professor hat nie etwas in dieser Richtung gesagt.
Das offene Klima an der Uni hat das alles etwas entkrampft. Und
wir haben mit der Zeit die Erfahrung gemacht: Je selbstverständli-
cher wir unsere Beziehung leben, desto eher bekommen auch die
anderen den Mut, sie als selbstverständlich hinzunehmen. Wir
haben dann zwar schon mal gehört, daß im Ort hinter unserem
Rücken geredet wurde. Aber wir haben in einem großen Wohn-

block mit Appartements gewohnt, und da war er ein normaler
Mensch und ich auch.

Wie haben Sie sich kennengelernt?

Eckhard habe ich kennengelernt in einer Pfarrei. Ich war 29,
Katechetin, und nach meiner Ausbildung ganz groß als .Missions-
helferin losmarschiert, nach Südafrika. Ich hatte große Erwartun-
gen gehabt. Ich wollte weg. Eigentlich für alle Zeiten. Es ging aber
kläglich schief. Nach einem Vierteljahr kam ich wieder zurück.
Gedemütigt. Enttäuscht. Zerschlagen. Dann habe ich erst mal bei
einem Pfarrer, den ich als Jugendkaplan kannte, als Seelsorgehel-
ferin gearbeitet. Eckhard war in einem Altenheim derselben Pfar-
rei Hausseelsorger, nebenher. Er promovierte und arbeitete als
Assistent an der Uni. Und so haben wir uns kennengelernt. Solche
Begegnungen kommen ja häufig vor im kirchlichen Dienst. Von
meiner persönlichen Lebensgeschichte her hat es meiner damali-
gen Neurose entsprochen, daß ich auf Priester angesprungen bin.

Haben Sie in ihm den Seel-Sorger gesucht? Den Therapeuten? Oder
war das für Sie eine Herausforderung, einen Priester zu Fall zu
bringen?

Oh, ich glaube, eher war ich eine Herausforderung für einen
Priester. Es gehörte zu seinem pastoralen Selbstverständnis, mir
zu helfen in meiner damaligen Situation. Da hat sich so mancher
die Zähne ausgebissen. Meine Lage war damals gekennzeichnet
von einer schweren Neurose, die ich als depressiv-hysterisch be-
zeichnen würde. Ich hatte etliche Selbstmordversuche hinter mir.
Das fing in der Pubertät an und hat sich dann hingezogen, bis ich
aus der Mission wiederkam. Da war ich Ende 20.

Worauf führen Sie das zurück?

Ich denke, in erster Linie auf meine Mutter. Sie ist eine ungemein
depressive Frau. Einerseits übermäßig gefühlsbetont und anderer-
seits kalt. Da stimmt alles hinten und vorne nicht. Nicht Wechsel-
bad. Nein: Beides gleichzeitig. Ich glaube, diese Diskrepanz hat
mir viel zu schaffen gemacht. Das kann ich heute noch nicht
ertragen. Schlimm, wenn ich nicht weiß, woran ich bin. Oder

wenn ich irgend etwas anderes wahrnehme, als mir angeboten
wird. Vom äußeren Ablauf her war es keine besonders unglückli-
che Kindheit, die ich hatte. Es lag wohl an der Konstellation
insgesamt. Schon im ersten Jahr, im Säuglingsheim, hätte ich die
Nahrung verweigert und lauter solche Sachen - wurde mir später
erzählt. Und als mein Vater - er war Soldat - während eines
Heimaturlaubs zu Besuch in das Säuglingsheim kam, ganz stolz auf
sein Mädchen, das er kaum kannte, soll er eine Stunde vergeblich
versucht haben, mir ein Lächeln zu entlocken. Ich habe das Ge-
sicht nicht verzogen. Dafür habe ich mich lange Zeit schuldig
gefühlt. Und natürlich war ich auch nicht geplant gewesen. Es war
ein Unglück, daß ich kam, eine Last, daß ich da war. Mein Lebens-
gefühl: gewogen - und zu leicht befunden.

Waren Sie Einzelkind?

Nein, ich habe noch einen Bruder. Er ist 15 Monate älter als ich. Er
ist anders in seiner Art, aber ich würde sagen, genauso geschädigt
wie ich auch. Vielleicht lebt er es anders aus. Meine Mutter liebt
ihn mehr; er ist ihr Sohn. Ich kann mich erinnern, daß ich schon als
Kind immer zu meiner Mutter gesagt habe: Das ist dein Herzi-
Popperl. Wir waren Konkurrenten, und ich fühlte mich unterle-
gen. Selbst in der Partnerschaft. Im Testament, das mein Vater
und meine Mutter gemeinsam gemacht haben, steht drin, daß die -
inzwischen geschiedene - Frau meines Bruders einen Anteil vom
Erbe bekommt. Eckhard dagegen bekommt nichts. Er wird nicht
zur Kenntnis genommen. Obwohl unsere Partnerschaft gelingt.
Das ist etwas, was mich wahnsinnig ärgert. Wir leben zwar inzwi-
schen schon mehr als zehn Jahre zusammen, und ich denke, wir
bleiben auch zusammen. Die Frau meines Bruders hingegen lebt
schon seit vielen Jahren von meinem Bruder getrennt. Und den-
noch wird sie immer noch zur Familie gezählt. Mein Lebensgefähr-
te nicht. Das ist die gutbürgerliche Moral.

Wie entwickelt sich Ihre Beziehung zu Eckhard, nachdem Sie ihn
damals in diesem neurotischen Zustand kennengelernt hatten?

Kurze Zeit danach fing ich mit einer Therapie an. Die war bei
unserer ersten Begegnung schon eingeleitet, nur mußte ich noch
etwas warten. Und ich glaube, wenn ich die Therapie nicht ge-

macht hätte, wären wir heute nicht mehr zusammen. Damals hatte
Eckhard sehr viele Vorbehalte gegen eine solche Therapie: seeli-
scher Striptease und all das. Aber er hat im Laufe der Zeit erlebt,
daß ich mich positiv verändert habe. Zunehmend wurde er aufge-
schlossener. Hat bejaht, was ich tat. Nach vier Jahren war meine
Therapie zu Ende. Danach hatte dann Eckhard selber eine Psy-
choanalyse begonnen. Er verlor seine Angst. Bekam Freiheit und
Mut. Daß ich mich heute so rundherum wohl fühle, daß wir uns so
gut verstehen, hängt sicherlich damit zusammen. Am Anfang war
unsere Beziehung ein neurotisches Bündnis. Aber wir haben beide
das Glück gehabt, uns zu entwickeln. Erst hatte ich zwar aufgrund
meiner Therapie einen Vorsprung, und er hing hinten dran. Aber
dann hat er durch seine therapeutische Erfahrung aufgeholt. Al-
lerdings entwickelten sich zunächst massive Spannungen. Wir ha-
ben unsere Therapeuten richtig gegeneinander ausgespielt. Ich-
machte ja einige Jahre später noch eine Lehranalyse für meinen
heutigen Beruf. Zu der Zeit wußten wir nicht, ob wir zusammen-
bleiben wollten.

Diese Zustände sind bei Ihnen nie wiedergekommen?

Nein. Ich merke wohl, daß ich sehr empfindsam bin, eine dünne
Haut habe. Das ist eine Begabung, aber natürlich auch eine Ge-
fahr, daß mir die Dinge so leicht unter die Haut gehen. Anderer-
seits kann ich sehr gut mitfühlen mit den anderen und sie sehr gut
verstehen.

Und wie hat sich bei ihm die Neurose geäußert?

Seine Neurose war nicht so gravierend wie bei mir. Ich konnte ja -
anders als er - im Grunde nicht leben. Eckhard hat mir oft erzählt,
die Hebamme habe ihn nach seiner Geburt der Mutter in die Arme
gelegt mit den Worten: Hier haben Sie Ihren Pastor. Die Mutter
wehrt sich zu Recht gegen den Verdacht einer Vorherbestimmung
seines Lebens. Immerwiedersagt sie: Wir haben dich nicht gezwun-
gen, Priester zu werden. Wir hatten wohl den Gedanken, daß in dir
der Priesterberuf steckte. Du wolltest mit fünf Jahren Meßdiener
werden, du bist auf eigenes Verlangen mit fünf Jahren zur Erstkom-
munion gegangen, du hattest einen kleinen Altar, du hast kleine
Deckchen in den verschiedenen Kirchenfarben gestickt. - Aber

wer Alice Miller gelesen hat, weiß, daß Zwang bei einem »begab-
ten Kind« gar nicht nötig ist. Es war von klein auf eine unausge-
sprochene Selbstverständlichkeit, daß er einmal diesen Beruf er-
greifen würde. Und ich glaube, sein Priestertum hat für ihn bis zu
unserer Bekanntschaft nie in Frage gestanden. Eckhard kommt
aus einer typischen Katholiken-Familie in der Diaspora. Sein Va-
ter war ein Beamter vom alten Schlag, absolut gerecht, unbestech-
lich, aber auch eisenhart. Er ist inzwischen gestorben. Seine Mut-
ter ist ein anderer Typ, lebendig und lebenslustig. Sie ist Konverti-
tin, ledig geboren, kam in verschiedene Pflegefamilien und wurde
dann adoptiert. Sie hat etwas blaues Blut in den Adern, worauf sie
großen Wert legt. Sie übte auf ihre Weise sehr viel Macht aus in der
Familie. Mit seinem Vater hätte Eckhard niemals über unsere
Beziehung reden können, das war völlig ausgeschlossen. Mit sei-
ner Mutter hat er die Sache inzwischen bereinigt. Das war eine
tiefe Krise. Klar, daß ich für sie die große Verderberin und die
Böse war. Er ist doch ihr Priestersohn. Sie hatte, als sie mit ihm
unplanmäßig schwanger war und todunglücklich, Eckhard in ei-
nem Marienheiligtum Gott geweiht. Es ist ihr größtes Glück,
einen Priestersohn zu haben. Sie hatte lange damit zu kämpfen,
daß er sich von ihr absetzt. Sie fragt immer wieder: Bist du eigent-
lich noch Priester? Aber inzwischen hat sie unser Zusammenleben
und mich akzeptiert. Sie respektiert und anerkennt mich, hat mich
wohl durchaus auch ins Herz geschlossen. Ich habe ihr ihren
Priestersohn ja nicht genommen, zumindest so lange nicht, wie wir
nicht heiraten. Gleichwohl kann Eckhard ihr keine größere Freu-
de machen, als im vollen Priesterornat aufzutreten. Das haben wir
dann bei ihrem 80. Geburtstag gemacht. Das fand ich auch o.k.

Waren Sie eigentlich Eckhards erste Frau?

Seine heutige Schwägerin war seine erste große Liebe. Aber dann
ist er ins Priesterseminar gegangen. Und sie hat seinen Bruder
dafür gewählt. Klar, daß sie mir sehr reserviert und ablehnend
begegnet ist.

War er Ihr erster Mann?

Nein. Aber es entsprach meiner grenzenlosen Bindungsangst, daß
ich bis dahin nur Männern begegnet bin, mit denen eine ernsthafte

Bindung gar nicht möglich war. Insofern war die Wahl meiner
Beziehung die konsequente Fortsetzung meiner Ängste. Ich konn-
te damals überhaupt nur Beziehungen zu Männern über die Schie-
ne »Hilflosigkeit« aufbauen.

Sie gingen dann zusammen nach Würzburg, wo Sie heute leben?

Ja, das war vor gut zehn Jahren. Wir hatten den festen Beschluß
gefaßt, zu uns zu stehen, unser Leben zu leben. Natürlich fallen
wir uns nicht in Anwesenheit Fremder um den Hals. Das muß ja
nicht sein. Auch sonst sind wir zurückhaltend. Aber inzwischen ist
es sogar möglich, daß Eckhard selbst vor Studenten von seiner
Partnerin spricht. Es wird kaum noch retuschiert. Und jetzt, wo er
Amtsträger der Uni geworden ist, nehmen wir gemeinsam an
gesellschaftlichen Ereignissen teil und stellen uns mit verschiede-
nen Namen vor. Der Uni-Rektor weiß davon, der Bischof weiß
davon, seine Kollegen wissen davon, und auch meine Kollegen in
der Psychiatrischen Klinik wissen es. Wir leben unsere Partner-
schaft jetzt ganz selbstverständlich. Und Eckhard meint, wenn
sich jemand daran stört, dann kann er es ja sagen. Aber es macht
natürlich kein Mensch einen Mucks. Vermutlich, weil die meistens
dazu zu feige sind oder dadurch an ihre eigenen Probleme rühren
würden. Wenn der Bischof daran Anstoß nehmen und ihn öffent-
lich kritisieren würde, könnte Eckhard sicher nicht mehr an der
Fakultät lehren. Aber dann ist es so, daß dem Betreffenden ein
anderer Lehrstuhl an einer anderen Fakultät angeboten werden
muß. Deshalb scheint niemand daran interessiert, an unserer Be-
ziehung öffentlich zu rühren. Wir haben uns inzwischen auch
abgefunden. Wir haben uns manchmal schon gesagt, wenn wir
beide noch mal zehn Jahre jünger wären, würden wir es anders
machen.

Würden Sie dann heiraten?

Ich denke schon, daß wir heiraten würden und ein paar Kinder
hätten, wenn wir zehn Jahre jünger wären. Ich hätte sehr gerne
Kinder gehabt. Aber heute sage ich mir: Damals, als es an der Zeit
gewesen wäre, zu heiraten und Kinder zu kriegen, war ich so
gestört, daß ich jetzt froh bin, ihnen eine solche Mutter erspart zu
haben. Denn die Kinder wären mit größter Wahrscheinlichkeit

genau so neurotisch geworden wie ich. Und als ich soweit war, es
verantworten zu können, Kinder in die Welt zu setzen, da war ich
schon Ende 30. Und da habe ich mir das dann doch überlegt. Ich
finde es einfach nicht gut, in dem Alter mit Kindern anzufangen.
Und irgendwann wollte ich dieses Kapitel abschließen. Ich habe
mich sterilisieren lassen. Ich wollte bewußt diese klare Entschei-
dung treffen. Das hat mich ziemlich mitgenommen. Ich war über
den endgültigen Verzicht traurig. Aber seither ist die Sache aus der
Welt. Ich kenne Frauen, die ihren Priesterfreund vor die Alterna-
tive gestellt haben: Entweder du heiratest mich, oder wir trennen
uns. Das wollte ich nie. Vielleicht hatte ich damals zu wenig
Selbstbewußtsein, um das wirklich zu verlangen. Auf der anderen
Seite wollte ich nie Zwang ausüben. Jemanden zu zwingen, seinen
Beruf aufzugeben, ist eine wahnsinnige Belastung für die Ehe oder
für die Familie. Ich finde, dieser Zwang schlägt letzten Endes wie
ein Bumerang auf einen zurück. Aus Zwang entsteht nichts Gutes.
Allerdings haben die Frauen, die ich kenne, alle ihren Priester
geheiratet. Manche sind glücklich geworden, andere bedauern
dies inzwischen. Nichts Besonderes im Vergleich zu anderen Ehe-
paaren.

Warum glauben Sie, daß Ihr Partner nicht heiratet?

Anfangs deswegen, weil er noch zu sehr an seinem Priesterberuf
hing. Er hatte gute Erfahrungen gemacht in der Begegnung mit
Menschen in den Gemeinden, in denen er gearbeitet hatte. Und
dann war es die Tatsache, daß er die Arbeit an der Uni und seine
Lehrtätigkeit sehr gerne hat. Wenn er sie aufgegeben hätte, hätte
er mit seiner wissenschaftlichen Arbeit wieder bei Null anfangen
müssen. Und jetzt ist es eigentlich so, daß wir noch abwarten
möchten. In seiner jetzigen Stellung würde es auch merkwürdig
anmuten. Aber wenn er lang genug lebt, heiraten wir doch noch
einmal. Und zwar aus einem ganz simplen Grund: Wovon soll ich
denn leben, wenn er stirbt? Wenn ich einmal nur von der Rente
leben müßte, die ich durch mein Gehalt zu erwarten habe - nach
Aufgabe meiner kirchlichen Anstellung arbeite ich in einer niedri-
geren Lohnstufe -, dann ging's mir nicht gut. Eckhard hat aus
diesem Grund eine Lebensversicherung abgeschlossen und eine
Eigentumswohnung gekauft, als Rückversicherung für mich.
Das ist ein konkretes Problem, an das viel zu wenig Paare in

unserer speziellen Situation denken. Darum werden wir vermut-
lich in ein paar Jahren doch noch heiraten, damit ich nach seinem
Tod seine Pension bekomme. Aber da geht es um die rein pragma-
tische Frage der Altersversorgung. Wenn es nur um das Heiraten
als solches ginge, hätten wir beide nicht das Bedürfnis danach.
Heute ist es nichts Besonderes mehr, nicht verheiratet zu sein und
zusammen zu leben.

Hatten Sie nie den Eindruck, daß es ein Stück Opportunismus ist
von Ihrem Partner, nicht zu heiraten? Frauen geben Vorleistungen
ins Blinde hinein, Männer essen den Kuchen und wollen ihn gleich-
zeitig behalten. Ist das nicht irgendwo wieder einmal typisch Mann?

Das ist richtig. Lange Zeit in unserer Beziehung dachte ich das
schon auch. So nach dem Motto: Er behält sein Priesteramt, er hat
seinen Beruf, und jetzt hat er auch noch eine Freundin dazu. Ich
aber gebe alles auf. Und trage die Kosten. Ich denke, es kommt
auch darauf an, was die Frau daraus macht. Ich war hier in Würz-
burg noch drei Jahre als Katechetin angestellt und stand kurz
davor, Beamtin auf Lebenszeit zu werden. Ich hätte es mir nie
leisten können, meinen kirchlichen Beruf, mit dem ich mich nicht
mehr identifizieren konnte, aufzugeben und einen anderen zu
wählen, ohne die menschliche und finanzielle Unterstützung von
Eckhard. Ich habe dann einfach aufgehört und als Praktikantin in
einer Psychiatrischen Klinik von vorne angefangen. Die konnten
mir kein Geld geben, weil keine Stelle frei war. Und weil ich nicht
ganz auf seinem Portemonnaie sitzen wollte, habe ich noch als
Halbtagssekretärin gearbeitet. Es war eine ganz wackelige Ge-
schichte. Bis vor ein paar Monaten saß ich auf der Stelle einer
ungelernten Arbeitskraft. Aber es hat sich gelohnt. Mein jetziger
Beruf macht mir viel Freude.

Das habe ich alles nur machen können, weil Eckhard gesagt hat:
Mach es! Und das ist etwas, was ich an ihm sehr bewundere. Darin
hat sich diese anfängliche Ungleichheit in den Vorleistungen,
wenn man das überhaupt so kaufmännisch sagen kann, ausgegli-
chen. Er sagt überhaupt immer: Wenn dir etwas Freude macht,
dann tu es. Und da habe ich dann absolute Rückendeckung. Ich
könnte das Leben, das ich heute führe, nie leben ohne ihn. Sowohl
finanziell wie auch gesellschaftlich. Und, was noch wichtiger ist,
geistig-menschlich und emotional. Auch von mir selbst her wäre

ich nicht imstande, all das zu leben, was ich heute lebe. Zum
Beispiel hätte ich nie mit dem Reiten begonnen, ohne ihn. Es war
für mich eine therapeutische Erfahrung und ist ein notwendiger
Ausgleich für den beruflichen Streß. Ein eigenes Pferd: Das hätte
ich mich gar nicht getraut, ein Witz. Nicht nur vom Geld her. Ich
hätte allein nie den Mut dazu aufgebracht. Oder Reiterurlaub
machen? Unvorstellbar. Ich bin ihm so dankbar, daß er mich
immer wieder anspornt. Ich bin heute nicht mehr diejenige, die
draufzahlt.

Natürlich kommt das auch auf den Mann an und die Position, die
er hat. Aber genauso auf die Frau. Wichtig ist, daß jeder eine
Lebensform für sich findet, mit der er zufrieden ist. Die Tatsache,
daß wir von Jahr zu Jahr besser miteinander harmonieren, kommt
sicherlich auch daher: Ich habe einen Beruf, der mir entspricht und
der mich voll fordert und mir ein Stück Eigenleben ermöglicht.
Und Eckhard hat das auch.

Es gab mal eine Zeit, da wurde es kritisch. Das war vor ein paar
Jahren. Da war ich beruflich viel unterwegs, und Eckhard war
meist an den Schreibtisch gebunden. Er hat dann oft gesagt, er
habe das »Hausfrauen-Syndrom«. Wenn ich abends nach Hause
kam, wollte ich mich hinter die Zeitung klemmen und meine Ruhe
haben. Und er hatte den ganzen Tag über seinen Papieren geses-
sen und am Abend das Bedürfnis, jetzt endlich mal mit jemanden
zu reden. Einmal habe ich mit gepackten Koffern dagesessen und
gesagt, ich gehe. Und er hat gesagt: Ich finde das schade, aber
wenn du meinst, gehen zu müssen, dann tu es. Ich saß da wie das
heulende Elend. Durch die gepackten Koffer ist mir die Endgültig-
keit dieses Schrittes so richtig bewußt geworden. Auch wieviel
Gemeinsamkeit gewachsen war. Da habe ich dann beschlossen, zu
bleiben. Seitdem ist alles o.k. Inzwischen ist Eckhard auch wieder
mehr unterwegs, er kommt mehr herum, ist genauso engagiert.
Dadurch ist jeder von uns zufrieden im eigenen Bereich.

Sie sind vor vier Jahren aus der Kirche ausgetreten. Warum?

Ich war in der Jugend sehr fromm. Ich war in der Katholischen
Jugend, und ich wollte auch mal ins Kloster. Und das im Wider-
spruch zu meinen Eltern, die überhaupt nicht fromm waren. Eine
andere, die aus einer gläubigen Familie kommt, die macht so was
vielleicht genau umgekehrt. Möglich, daß ich mit dem Kirchenaus-

tritt wieder an meine Wurzeln zurückgekehrt bin. Ich habe den
Beruf der Religionslehrerin gerne gehabt. Ich habe immer das
gelehrt und weitergegeben, wozu ich stand. Das war allerdings
nicht immer das, wozu ich beauftragt war. Irgendwann fand ich das
sehr zweigleisig. Ich habe mir gesagt: Du wirst hier von der katho-
lischen Kirche bezahlt und stehst in ihrem Namen hier. Doch du
wählst aus. Ich habe zwar nicht dagegen gelästert, aber über vieles
geschwiegen. Die Schere ging immer weiter auseinander, bis ich
das nicht mehr in Ordnung fand.

Hat denn bei dieser Entscheidung auch die Tatsache eine Rolle
gespielt, daß die Beziehung zu Ihrem Lebensgefährten in den Au-
gen der katholischen Kirche eine schwere Sünde ist? Wollten Sie sich
dadurch entlasten?

Überhaupt nicht. Es war einfach so, daß meine innere Einstellung
nicht mehr der meines Arbeitgebers entsprach. Dann kamen noch
andere Überlegungen hinzu: In der katholischen Kirche gefällt mir
so vieles nicht, vieles finde ich auch anstößig, und dennoch trage
ich durch die Kirchenmitgliedschaft, sprich Kirchensteuer, dazu
bei, daß die Kirche eine solche Macht hat. Und dann kommt auch
noch hinzu, daß ich von meiner religiösen Entwicklung her nicht
mehr an einen persönlichen Gott glaube. Wohl an Jesus als guten
Menschen, aber nicht als Gott. Wenn man diese zentralen Fragen,
wie die Existenz Gottes oder das Leben nach dem Tod, nicht
wirklich bejahen kann, dann finde ich es einfach nicht richtig und
verantwortungsvoll, in der Kirche zu bleiben. Ich habe schon seit
längerem gewußt, daß ich irgendwann einmal austrete. Es war
keine Protesthandlung. Und seit ich weg bin, stehe ich dem Gan-
zen sehr viel gelassener, sehr viel großzügiger gegenüber.

Und was sagt Ihr Partner dazu?

Ich kann mich erinnern, daß wir das mal einem Kollegen von
Eckhard erzählt haben, der inzwischen hoher kirchlicher Amtsträ-
ger ist. Der war empört und hat zu Eckhard gesagt: Wie kannst du
das zulassen? Und das ist das Großartige an Eckhard. Der hat
gesagt: Wieso? Ich habe da nichts zu genehmigen oder zuzulassen.
Sie ist ein eigenständiger Mensch. Sie ist alt genug, zu wissen, was
sie tut. Das respektiere ich. Er missioniert nicht und redet mir

nicht hinein. Wir wissen, daß wir da in manchem anders denken.
Ich hatte extra gewartet, bis er einmal nicht da war, bevor ich zum
Abmelden aufs Rathaus ging. Klar, daß ich das vorher mit ihm
besprochen hatte, denn ich wollte nicht, daß er meinetwegen
Retourkutschen bekommt von anderen. Wenn das für ihn ein
Problem gewesen wäre, hätte ich auf diesen Schritt verzichtet.

Was würden Sie aus Ihrer Erfahrung den betroffenen Frauen, die
hier zu Wort kommen, sagen?

Mich stört, daß solche Zölibatsfrauen wie ich so eine Sonderstel-
lung bekommen. Das übertüncht vieles, was an normalen Schwie-
rigkeiten in einer normalen Partnerbeziehung da ist. Man schiebt
dann leicht alles auf diese außergewöhnliche Situation und klinkt
sich aus der eigenen Verantwortlichkeit aus. Das halte ich für sehr
gefährlich. Beide Partner müssen eine Lebensform finden, die
jeden einzelnen von ihnen zufriedenstellt. Ob sie verheiratet sind
oder nicht, ob sie Kinder haben oder nicht, ob sie zusammenleben
oder eine Wochenend-Beziehung haben - das alles ist relativ un-
wichtig, wenn sie eine Form gefunden haben, die jeder bejahen
kann. Wenn das nicht möglich ist, dann ist jede Partnerschaft, und
eine solche wie unsere erst recht, zum Scheitern verurteilt. Und
dann noch: Möglichst offen zu der Beziehung stehen. Das Verstek-
ken ist Gift. Was die Leute viel eher reizt, ist das Heuchlerische,
die Geheimniskrämerei. Da bekommen erst viele Leute Lust,
darin herumzustochern.

Die katholische Kirche hat im Verlauf der Jahrhunderte einiges
dazu getan, daß die Frau als Gefahr angesehen wird. Wie hat das Ihr
Mann überwunden?

Vor allem in der Zeit der Therapie. Durch die falsche Einstellung
des Zölibatären zur Sexualität bekommt die Frau eine irreale
Größe. Der Zölibat nährt unreife Phantasien und Wunschvorstel-
lungen, die nicht zu halten sind. Einmal mit einer Frau schlafen,
das muß ja der Himmel auf Erden sein. Und dann kommt die
Riesenenttäuschung, weil es eben ganz anders ist. Wir Frauen sind
eben weder Hexen noch Engel.

Eckhard hat auch akzeptieren müssen, daß viele entsprechende
Möglichkeiten ungenutzt an ihm vorübergegangen sind. Es gab

eine Phase, wo er gemeint hat, er könne Versäumtes nachholen.
Und er hat es versucht. Bis er gemerkt hat, daß man verlorene
Chancen nicht nachholen kann. Was man mit 25 nicht gelebt hat,
kann man nicht mit 40 leben. Das war eine sehr leidvolle Erfah-
rung für ihn, weil es echter Verzicht war, ohne daß Resignation
dabei herausgekommen ist.

Wird sich in der Kirche etwas ändern? Oder ist der Zölibat stabil bis
ans Ende der Zeiten?

Ich befürchte letzteres. Die das Sagen haben, sind in einem Alter,
wo sie nichts mehr von einer Änderung des Zölibats haben. Und
viele empfinden wohl: Ich habe mich das ganze Leben lang daran
gehalten, habe auf so vieles verzichtet, also sollen es die Jungen
jetzt auch tun. Komisch, daß nur wenige denken: Was ich erlitten
habe, sollen die Nachfolgenden nicht erleiden müssen.

Mit dieser Todsünde lebe ich ganz gut

Seit Sommer 1979 ist Maria, 32, mit einem portu-
giesischen Priester verheiratet. Die Kirche hatte
dem heute 42jährigen Pedro die Laisierung ver-
weigert. Trotz Pädagogik-Studium und Promotion
konnte Pedro in Deutschland keine Anstellung
rinden.

Seit Anfang 1985 ist er Produktionschef in einem
Lissaboner Verlag. Da Maria im kirchlichen
Dienst stand, wurde ihr nahegelegt zu kündigen.
Heute arbeitet sie als Erziehungsberaterin in einer
städtischen Einrichtung in München.
Pedro und Maria führen eine Wochenend-Ehe
zwischen München und Lissabon.

Als wir von Heirat zu sprechen begannen, war es für Pedro nicht
klar, warum er jetzt auf einmal einen Antrag bei der Kirche stellen
und um Laisierung bitten müsse. Er hat immer gesagt, er ist
Priester und er bleibt Priester, auch nach der Ehe. Und er sähe
keinen Grund, warum er diesen Typen schreiben soll. Die 60
Pfennig für Briefmarken könne er sich sparen. Ich aber stand im
kirchlichen Dienst und erhoffte mir von seiner Laisierung, daß wir
kirchlich heiraten können und daß ich dann auch weiterhin meine
Arbeitsstelle behalten darf.

Im Dezember 1978 hat Pedro schließlich doch an seinen Heimat-
bischof in Lissabon geschrieben. Der hat sich sehr lange nicht
gerührt. Inzwischen hatten wir uns selbst eine Frist gesetzt und
gesagt, egal, ob der was von sich hören läßt oder nicht, im Sommer
wird geheiratet. Und wir haben bis zum Sommer 1979 nichts
gehört.

Wann war Ihre Hochzeit?

Standesamtlich am 11. Juli 1979. Und die sogenannte kirchliche
Hochzeit war am darauffolgenden 3. August.

Wieso kirchliche Hochzeit? Sie durften ja gar nicht kirchlich heira-
ten ohne offizielle Amtsenthebung durch den Vatikan.

Wir wollten aber mit einem Gottesdienst heiraten und haben das
für uns und vor Gott so beschlossen. Auch ohne das Papier aus
Rom. Ein Pfarrer, der uns trauen sollte, war bereits vorhanden:
Aurelio aus Portugal. Bei dem hatte der Pedro früher als Kaplan
gearbeitet.

Ein viel größeres Problem war, eine Kirche zu finden. Ich habe in
der Gegend herumtelefoniert und gesagt, wir wollen ein Fest
feiern, und wir hätten gerne eine Kirche. Und jedesmal kam
dieselbe Rückfrage: Welches Fest und wozu und warum? Aber ich
wollte die Story ja nicht erzählen und erklären, denn dann hätte
ich die Kirche sowieso nicht gekriegt. Als ich schließlich alle
Kirchen in der Umgebung von München abgeklappert hatte, stieß
ich durch einen Bekannten auf die Adresse einer Akademie der
SPD, die in einem sehr schönen Schloß im Niederbayerischen
untergebracht ist. Zu diesem Schloß gehört auch eine Schloßka-
pelle. Und plötzlich war das überhaupt kein Problem mehr. Mit

vielen Freunden aus Portugal und aus München haben wir uns dort
festlich trauen lassen.

Und das hat der portugiesische Pfarrer mitgemacht, obwohl er
wußte, daß Pedro ohne die erforderlichen Papiere war?

Ja, das war sehr mutig vom Aurelio und noch dazu in seinem Alter,
mit sechzig. Wir stehen auch heute in freundschaftlichem Kontakt
mit ihm. Das Schlimme war, daß ihm sein Bischof später die Hölle
heiß gemacht hat und er über sein Handeln Rechenschaft ablegen
mußte.

Und wie hat er das begründet?

Aurelio sagte, er habe mit uns einfach nur Gottesdienst gefeiert.
Das stimmt ja auch, denn die Eheleute spenden sich das Sakra-
ment der Ehe selber.

Hat Pedro nach Ihrer Trauung jemals wieder etwas von der Amts-
kirche gehört?

Monate später erhielt er aus Lissabon ein Formular mit haarsträu-
benden Fragen. Auf diesem Papier stand vermerkt, wenn er sei-
nen Laisierungsantrag weiterhin aufrechterhalten wolle, müsse er
diesen Fragebogen ausfüllen. Er enthielt vor allem sehr viele
Fragen zur Sexualität, welche Schwierigkeiten er damit hat, ob er
bei sich Abnormitäten in dieser Richtung festgestellt habe und
solche Dinge. Die müssen ja etwas in der Hand haben für die
Laisierung. Je perverser und psychisch defekter sich einer gibt,
desto wohlwollender wird er entlassen.

Und wie hat Ihr Arbeitgeber auf diese »unheilige« Eheschließung
reagiert?

Damals stand ich gerade ein halbes Jahr im kirchlichen Dienst. Als
Sozialpädagogin in einem katholischen Verband in München. Im
Büro habe ich damals nur erzählt, daß ich ab heute verheiratet bin,
mehr nicht. Ein Jahr später kam dann mein Chef, der selbst
Priester ist, auf mich zu und sagte, er habe gehört, ich sei mit einem
portugiesischen Priester verheiratet. Ich ging davon aus, daß er

»Ol

sehr wohl wußte, daß wir nicht »ordentlich« verheiratet sind.
Deshalb hielt ich auch nicht damit zurück, was mein großer Fehler
war.

Von da an ging's los. Wo immer er konnte, versuchte er, mich
moralisch unter Druck zu setzen. Immer wieder ließ er Sprüche
fallen wie: Maria, das hast du mir zu verdanken, daß du noch hier
bist. Oder: Du weißt, daß du so, wie du lebst, kein Recht hast, hier
zu arbeiten.

Und wenn ich montags in die Arbeit kam, dann lagen da Stellenan-
zeigen aus der »Zeit« auf meinem Schreibtisch, etwa: »Psycholo-
gin in Hamburg gesucht«.

Das war echt Wahnsinn, das war schon sehr schlimm. Er hat das
alles sehr subtil gemacht. Und mit Frauen kann man das ja ma-
chen, weil die immer bereit sind, auf so etwas einzusteigen.
Anfangs habe ich versucht, mit ihm zu reden. Da sagte er mir, auch
er fände den Zölibat unmöglich, und auch er hätte eine Freundin
gehabt bis kurz vor der Priesterweihe, und überhaupt, er könne
mich ja so gut verstehen. Aber er hätte im Moment ohnehin große
Schwierigkeiten mit dem Verband bei den Bischöfen, und er müs-
se für mich gradestehen, wenn es aufkäme, daß solche Leute hier
arbeiten würden. Er und nicht ich hätte dann alles auszubaden.
Ich blieb noch zweieinhalb Jahre, ehe ich eine neue Arbeit fand.
Dabei bin ich mir oft so beschissen vorgekommen, weil ich mir
gedacht habe, du verkaufst dich hier, warum gehst du nicht ein-
fach. Es war eine einzige Selbstverleugnung, andere Ziel Vorstel-
lungen zu haben von dieser Kirche und durch sie so viel Leidvolles
zu erfahren, dann aber genau das mitzumachen, was man eigent-
lich nicht will. Wäre ich einfach so Knall auf Fall gegangen, hätten
wir zu zweit von Pedros Stipendium leben müssen.
Gegen Ende meiner Zeit dort waren die Fronten so verhärtet, daß
kein Gespräch mehr mögüch war. Zum Schluß geriet ich mit
meinem Chef noch ein letztes Mal sehr hart aneinander. Bei dieser
Gelegenheit habe ich ihm gesagt, wie scheinheilig ich sein Verhal-
ten empfinde. Sicherlich hatte auch eine Rolle gespielt, daß mein
Chef und ich ideologisch andere Wege gingen. Ich war ihm zu
politisch und zu wenig kirchlich. Wenn ich auf seiner Linie gelegen
hätte, wäre es ihm leichter gefallen, meine Ehe zu akzeptieren.
Beim Abschied sagte er: Maria, beides geht einfach nicht-von der
Linie abzuweichen und einen Priester zu heiraten.

Unter welchen Umständen haben Sie und Pedro sich gefunden?

Man kann sagen: Es war Liebe auf den ersten Blick. Vor genau
zehn Jahren, da war Pedro für eine Woche bei einem deutschen
Freund zu Besuch, den ich von meinem Praktikum her kannte. In
dieser Woche lernten wir uns kennen, blieben in Briefkontakt
miteinander und trafen uns erst wieder ein Jahr später.
Pedro war damals bereits zwölf Jahre Priester gewesen und stand
gerade am Anfang eines zusätzlichen Pädagogik-Studiums. Das
machen sehr viele Priester in Portugal, einfach um durch ein paar
Schulstunden ein bißchen Geld zu verdienen.
Bei Pedro kam persönlich noch hinzu, daß er sich mit dem Pädago-
gik-Studium ein zweites Standbein verschaffen wollte, weil er
ständig mit seinem Bischof in Clinch lag. Und zwar deshalb, weil er
versucht hat, sein Priestersein so zu verwirklichen, wie er's ver-
steht.

War das ein außergewöhnliches Verständnis von Priestertum?

Für deutsche Verhältnisse vielleicht ja. Hier bei uns geht die
Schere zwischen Priester-Basis und kirchlicher Hierarchie nicht so
weit auseinander wie in Spanien oder Portugal. Für Pedro war der
Kontakt zu den Menschen wichtig, die Bewußtseinsbildung mit
den Leuten seiner Pfarrei. Er hatte Familiengruppen und Nach-
barschaftsgruppen gegründet, hatte versucht, auch die dort leben-
den Zigeuner in die Gemeinde zu integrieren. Und er konnte
einfach nicht einsehen, warum gerade die Leute, die das Prestige
hatten, den Himmel bei der Fronleichnamsprozession tragen durf-
ten. Einmal hat er sich sogar geweigert mitzugehen, was ihm
fürchterlichen Ärger einbrachte.

War es das Progressive an ihm, das Sie so beeindruckt hat?

Ja, das gefällt mir heute noch. In den zwei Jahren nach unserem
Kennenlernen im Sommer 1976 und 1977 war ich oft bei ihm in
Portugal gewesen. Und da habe ich gesehen, wie konsequent und
angstfrei er mit den Konflikten innerhalb der kirchlichen Hier-
archie umgegangen ist.

Wollten Sie sich da eine Scheibe von ihm abschneiden?

Ein bißchen schon. Diese Klarheit, diese innere Unabhängigkeit
ist etwas, was ich nicht schaffe, was mir schwerfällt, was ich mir
von mir auch wünsche.

Und warum glauben Sie, nicht so unabhängig und klar sein zu
können wie Pedro?

Das liegt vielleicht an der üblichen Frauen-Problematik. Ich richte
mich viel mehr nach dem, was um mich herum passiert, was andere
sagen, wie andere zu etwas stehen.

Wie haben Ihre Eltern Ihre Verbindung mit Pedro aufgenommen?

Meine Eltern sind sehr religiös und leben auf dem Land. Meine
Mutter hat gesagt: Du hast wohl an Ochsenschub vorm Hirn, des
kimmt gar net in Frag. Dann habe ich gesagt: Okay, wenn das nicht
in Frage kommt, dann ist das eben so erledigt, dann werde ich
meinen Weg alleine gehen. Ich denke, es war für meine Mutter ein
doppelter Schlag: Pfarrer und Ausländer. Und ich vermute, das
mit dem Ausländer war fast noch schlimmer.

Und Ihr Vater?

Mein Vater läßt das über meine Mutter regeln.

Da gab es ja sicherlich auch eine portugiesische Priestermutter. Hat
sie ihren Sohn so ohne weiteres aus dem Amt scheiden lassen?

Im dritten Jahr unserer Freundschaft entschloß sich Pedro, aus
Portugal wegzugehen. Er wollte hier in Deutschland sein Pädago-
gik-Studium beenden. Von da an war auch klar, daß wir zusam-
menbleiben würden.

Pedro ist der Älteste, genau wie ich die Älteste bin. Auch er hat
noch einen Bruder und eine Schwester, genau wie ich. Als Pedro
zu Hause gesagt hatte, daß er nach Deutschland gehen wolle,
konnten die Eltern das überhaupt nicht verstehen. Nur seine
Schwester wußte von unserer Beziehung und von der Absicht zu
heiraten. Sie war lange Jahre seine Haushälterin gewesen. Und die

Schwester sagte: Das wird unsere Mutter nicht überstehen. Wo-
mit sie beinah recht behielt, denn sie hat dann tatsächlich einen
Herzanfall gehabt, nur weil ihr Lieblingssohn nach Deutschland
wollte. Der Schwester selbst ging es nicht viel anders. Sie trat in
eine Art Hungerstreik und kam daher wie ein Leichnam. Sie warf
ihrem Bruder vor, daß sie seinetwegen nicht geheiratet hätte, um
ihm den Haushalt führen zu können, und jetzt ließe er sie so
allein.

In dieser Situation war kein Gespräch mehr möglich. Pedro hatte
keine Geduld mehr, hatte die beiden auch angeschrien, es ging
sehr heiß und laut her. Bevor er von zu Hause wegging, sagte er
noch, er würde sich erst wieder melden, wenn er so heimkommen
könne, wie er ist.

Wenige Wochen später rief ihn seine Mutter an und bat ihn, nicht
ganz von daheim wegzubleiben.

Und wann erfuhr sie, daß Pedro sein Priesteramt aufgeben würde?
Ein Jahr vor unserer Hochzeit.
Auf Ihr Drängen?

Nein, das war Pedros Sache; es ist ja auch seine Familie. Wenn-
gleich ich sagen muß, daß es sicherlich ein Meilenstein in unserer
Beziehung war. Dieses Aufhören, ein Pfarrer zu sein, das war mir
nicht so wichtig. Entscheidend für mich war die Auseinanderset-
zung mit seiner Mutter, mit seinen Eltern. Das, meine ich, ist
auch der Schritt, wo Pedro als Mensch und als Priester erwachsen
geworden ist. Ich finde, das gilt für Priester-Beziehungen ganz
allgemein: Entscheidend ist nicht, ob jemand sagt, ich höre jetzt
mit diesem Beruf auf und heirate dich. Entscheidend ist, ob und
wie stark sich der betroffene Priester mit seinen Eltern auseinan-
dersetzt. Ich weiß auch gar nicht, ob ich unter diesen Bedingun-
gen, so wie die Kirche jetzt ist, für die Abschaffung des Zölibats
bin.

Und wie hat Ihre künftige Schwiegermutter diese Mitteilung ver-
kraftet?

Als sie sah, daß Pedro wieder nach Hause kam, und dies sogar

öfter und länger; als sie merkte, daß Pedros Verbundenheit mit ihr
nicht unbedingt an sein Priestertum gebunden ist, da hat sie nie
mehr wieder ein böses Wort zu mir gesagt und mich sehr herzlich
als ihre Lieblingsschwiegertochter aufgenommen.

Seit Sie 1982 den kirchlichen Dienst quittiert haben, arbeiten Sie als
Erziehungsberaterin in einer städtischen Einrichtung in München.
Und was macht Ihr Mann heute?

Nachdem ich meine neue Stelle angenommen hatte, war ich zu-
nächst einmal die Alleinverdienerin in unserer Ehe. Pedro hatte
gerade sein Studium beendet und war ohne Job. Kein Wunder,
wenn man Lehrer, Priester und Ausländer in einem ist. Dann fing
Pedro mit seiner Doktorarbeit an, mit Hilfe eines Stipendiums der
Friedrich-Ebert-Stiftung. Als er auch damit fertig war, bekam er
trotz heftigen Suchens immer noch keine Anstellung in Deutsch-
land. Seit 1. Februar dieses Jahres arbeitet er als Produktionschef
in einem Verlagshaus in Lissabon. Und mein Gehalt geht für die
Wochenendflüge München-Lissabon drauf.

Und wie stehen Sie heute zur katholischen Kirche?

Ich habe eine Stinkwut auf die Kirche. Das erste nach unserer
Hochzeit war, daß ich keine Kirchensteuer mehr zahlen wollte. Ich
zahle sie aber immer noch. Ich zahle sie, weil ich noch immer mit
viel Sehnsucht an die Arbeit denke, die ich einst innerhalb der
Kirche gemacht habe. Nicht, weil mir mein Chef oder solche
Typen abgingen, es sind die Inhalte dieser Arbeit und auch man-
che Menschen in dieser Arbeit. Das Bedürfnis, Kirche anders zu
leben, echter zu leben, ist immer noch sehr stark in mir. Vielleicht
so ein bißchen nach dem Beispiel der Basisgemeinden in Südame-
rika.

Am Sonntag gehe ich nicht mehr in die Kirche, auch Pedro war
schon lange nicht mehr dort. Am Anfang haben wir noch zusam-
men was gemacht, auch Gottesdienst gefeiert mit Freunden oder
ein Stück Evangelium miteinander gelesen. Das ist dann weniger
geworden. Doch jetzt, nach Pedros Umzug, wird das sicherlich
eine der ersten Sachen sein, daß er sich so eine Gruppe von
Gleichgesinnten sucht.

Vermißt er sein Amt?

Sein Amt nie. Seine Arbeit als Priester vermißt er. Und die Leute,
mit denen er gearbeitet hat, mit denen er über Glauben reden
konnte. Das fehlt ihm sehr. In so einer Gruppe wird er dann sicher
wieder Gottesdienst feiern oder Messe lesen.

In den Augen der Amtskirche leben Sie beide in schwerer Sünde. Ist
das unter solchen Umständen überhaupt erlaubt?

In den portugiesischen Basisgemeinden gibt es auch Frauen, die
Messe lesen. Und im übrigen können er und ich mit dieser Tod-
sünde ganz gut leben.

Werden Sie eines Tages Ihrem Mann nach Portugal folgen?

Ich bin dabei, mich mit diesem Gedanken anzufreunden. Es wird
mir schwerfallen, meine Wurzeln aufzugeben. Doch nach allem,
was wir gemeinsam erlebt haben, ist ein Stück Abschiedsschmerz
ohnehin vorweggenommen.

Bevor ich weg war, habe ich gedacht,
irgend etwas macht der Jochen jetzt mit dir

Ursula, 45, und Jochen, 43, sind seit 1982 geschie-
den. Die Ehe der damals 27jährigen Sozialarbeite-
rin Ursula mit dem um zwei Jahre jüngeren Kaplan
Jochen machte Schlagzeilen: Ursulas Vater war
ein prominenter Politiker. Ursula lebt heute mit
ihren zwei Kindern in einer bundesdeutschen
Großstadt.

Im Sommer 1969 war es für Jochen und mich klar, daß wir den
ehrlichen Weg wählen wollen. Daß er um Dispens vom Zölibat
bitten wird und wir heiraten werden.

Das hat er dann auch seinem Bischof mitgeteilt. Bald daraufkam
ein Antwortbrief des Bischof. Er schrieb: »Der Schritt, den Sie in
Ihrem Brief ankündigen, ist wohl, alles in allem gesehen, die
größte Enttäuschung, die ich in meiner langjährigen bischöflichen
Amtsführung erleben muß. Er wird, wenn nicht noch etwas Ärge-
res kommt, ungefähr den Schlußpunkt bilden. Es ist geradezu
unfaßbar, mit welcher Leichtigkeit der junge Mensch von heute
über die heiligsten Verpflichtungen hinweggeht, kaum, daß er
begonnen hat, sie zu erfüllen. Fast möchte man meinen, es handle
sich um eine geistige Verwirrung, die schließlich wieder vorüber-
geht...«

Vor wieviel Jahren wurde Ihr Mahn zum Priester geweiht?

Im Frühjahr 1967. Er war 25, und ich stand kurz vor meinem
27. Geburtstag. Ich hatte ihn schon im Jahr zuvor kennengelernt,
bei meiner Arbeit als Sozialarbeiterin in einem großen Kölner
Krankenhaus. Mehr als Freundschaft und als ein reger Briefwech-
sel war zwischen uns nicht. Wenn Sie so wollen, wir sind beide
jungfräulich in die Ehe gegangen.

Und wann haben Sie geheiratet?

Das war vier Jahre später, im Sommer 1971. Ein Jahr mußten wir
auf Jochens sogenannte »Rückversetzung in den Laienstand« war-
ten, was geradezu rasant ging im Vergleich zu ähnlich gelagerten
Fällen. Aber wir hatten da so ein bißchen Beziehungen. Acht Tage
vor dem Hochzeitstermin, den» wir einfach so ins Blaue hinein-
geplant hatten, gab uns der Bischof grünes Licht aus Rom.
Ich war gerade auf einem Sommerfest von der Klinik, als Jochen
nachmittags anrief und sagte, die Laisierung ist schon da. Ich bin
aufgestanden und weggefahren und habe mir ein Brautkleid ge-
kauft. Ich wollte in Weiß heiraten, aber nicht in Lang. Das Kleid,
das mir gefiel, war lang. Da habe ich es einfach abschneiden
lassen.

Für meine Eltern, und besonders für meine Mutter, war die Heirat
mit einem Priester ein Schlag. Ich blieb als Einzelkind übrig,

nachdem meine beiden Schwestern jeweils im ersten Lebensjahr
gestorben waren. Blinddarm und ein Zimmerbrand. Und die ein-
zige, die noch da ist, heiratet einen Priester. Hinzu kam, daß mein
Vater damals Bundestagsabgeordneter war, was in der Presse
unheimlich hochgespielt wurde: Abgeordneten-Tochter heiratet
Kaplan und so. Und alles noch mit gutrheinischem Katholizismus
garniert.

Die anonymen Briefe, die da in mein Elternhaus flatterten, gaben
meiner Mutter den Rest. Jeder einzelne war schlimm, war wie ein
Stachel. Komisch, daß diese Briefe nur bei meinen und nicht bei
Jochens Eltern gelandet sind. Die Frau ist eben immer die, die den
armen Priestermann herumkriegt, und er ist der Arme, der nicht
anders kann, als an der Angel zu zappeln. Eigentlich sollte man
anonyme Briefe ja wegwerfen, wir haben sie dann dennoch zur
Dokumentation aufgehoben. Da heißt es zum Beispiel: »An eine
angeblich katholische Maid. Sie wollen wohl Vorkämpferin für
sogenannte Theologen sein, die ohne Sex nicht leben können. Sie
wollen wohl die erste katholische Frau Pfarrer werden. In Wahr-
heit sind Sie eine Eva, eine Verführerin, voll aufgeblasenem Stolz.
Der Wahn ist kurz, die Reue lang. Wehe, wehe ihr, sie gibt
Ärgernis durch ihre unerlaubte Liebschaft mit einem Gottgeweih-
ten.« Oder an meine Mutter direkt gerichtet: »Es wird Ihrer Eva
kein Glück bringen, einen so jungen Priester zu Fall gebracht zu
haben. Keiner darf ungestraft entehren, was geweiht ist.«
Und in diesem Stil geht es seitenlang weiter.
Sogar zwei Jahren nach der Hochzeit war es immer noch so
schlimm, daß wir meine Eltern nur mehr heimlich besuchen konn-
ten in dem kleinen Ort zwischen Köln und Bonn, wo sie wohnen.
Ich weiß noch, wie wir unsere Barbara in der Babytragtasche
nachts, im Dunkeln, hereingebracht haben und am nächsten Mor-
gen, im Dunkeln, wieder herausgegangen sind. Daß mein Mann
ein Priester war, hat uns viel zu leiden gegeben.
Für mich persönlich jedoch waren die neun Jahre Ehe mit Jochen,
das muß ich wirklich sagen, eine sehr glückliche Zeit, sicher die
schönste meines Lebens. Jochen hatte sich inzwischen gut an der
Uni in Frankfurt etablieren können, wo er wissenschaftlich tätig
war. Wir haben uns sehr bewußt Kinder gewünscht und zwei
Mädchen bekommen. Er war rührend mit ihnen und ein toller
Spielkamerad. Jochen kochte gerne und hat jeden Morgen das
Frühstück gemacht, weil er ein Frühaufsteher war und ich eben

nicht. Er hatte keine Pascha-Allüren, war überhaupt »weiblicher«
als andere Männer, was ich sehr genossen habe. Ich glaube, er war
auch mit mir sehr glücklich. Er hat es mir oft gesagt und in
Gedichtform geschrieben, er war sehr phantasievoll, wenn es dar-
um ging, mir seine Liebe zu zeigen. Überhaupt: Ich empfand ihn
immer als den allerbesten und allertollsten Menschen, während
ich mir im Vergleich zu ihm eher minderwertig vorkam.

Hat er Sie das spüren lassen?

Seit dieser Sache mit dem Wirbel um unsere Heirat hatte ich viele
Minderwertigkeitskomplexe. Ich war scheu geworden. Ein biß-
chen stand ich vielleicht auch im Schatten von Jochen, er, mit
seinem ganzen strahlenden Selbstbewußtsein. Außerdem hatte ich
nach der Heirat meinen Beruf aufgegeben.
Wenn wir eingeladen waren, egal wo, habe ich mich immer ge-
freut, endlich einmal von zu Hause rauszukommen. Meistens wa-
ren auch die Leute nett, und das tat mir richtig gut. Auf dem
Heimweg überlegte ich mir dann manchmal, ob ich mich irgendwie
falsch verhalten habe. Ich fragte den Jochen, ob es so richtig war.
Oft hat er dann gesagt: Das hättest du nicht sagen sollen, da bist du
richtig reingeplatzt. - Oder: Du hast wieder einmal viel zuviel
geredet.

Da war ich immer ganz zerknirscht, und er hat mich getröstet,
indem er sagte: Das ist gar nicht schlimm, ich mag dich trotzdem.
Daß er jemanden, der so schlimm ist wie ich, daß er den dennoch
mag, war für mich wichtig. Ich fühlte, das ist die Opferseele, die
sich meiner annimmt, trotz allem. Mir ist aber nie gekommen, daß
Jochens Verhalten vielleicht falsch sein könnte. ,
Ich bin in all den Jahren in eine Abhängigkeit hineingeschlittert,
ohne zu merken, wie sehr mein Selbstwertgefühl zerbröselt. Es
war ein schreckliches Erwachen, als der einzige, von dem ich
wußte, der akzeptiert dich so, wie du bist, als er eben sagte: Aus.

Kam dieses »Aus« allmählich oder aus heiterem Himmel?

Es kam genau am 22. Mai 1981. Es war wie ein Schock für mich.
Von Krise war in all diesen Jahren nie die Rede gewesen. Im
Gegenteil.

An diesem Abend war Jochen gerade von einer Studienfahrt nach

Perugia zurückgekehrt, die er mit seinen Studenten unternommen

hatte. Und als die Kinder im Bett lagen, sagte er zu mir: Ich will

frei sein. Ich will meine Individualität bewahren: Ich will gehen.

Ich kann nicht mehr so weiterleben, ich habe mein Leben neu

überlegt, ich möchte anders weiterleben.

Und wie willst du weiterleben, habe ich gefragt.

Das weiß ich nicht, hat er gesagt,

Ich war wie weggetreten. Und die Rosen, die er mir in seiner
Abwesenheit per Fleurop zukommen hat lassen? Und unser letz-
ter Abend beim Italiener vor seiner Abreise? Da hatte er mir noch
erzählt, welche Rede er halten würde zur Goldenen Hochzeit
meiner Eltern. Es bot sich an, als einziger Schwiegersohn. Jetzt
sage ich dir, hat er gesagt, was ich bei deinen Eltern für eine Rede
halte. Da hat er über die Treue gesprochen und wie schön das
wäre, wenn sich Leute über 50 Jahre die Treue hielten, was wohl
auch das Wichtigste in einer Ehe sei. Als ich dann sagte, wie toll ich
das fände, meinte er, das ist doch ganz klar, er würde mir die Treue
halten, da könne ich noch so krank und noch so verrückt sein. Das
wäre doch selbstverständlich, wir haben uns das doch verspro-
chen.

Dann fuhr er weg und kam als ein anderer wieder.
Auf dieser Studienreise muß irgend etwas Seltsames passiert sein,
das bestätigte mir auch ein Kollege von Jochen, den ich später
befragt habe. Die ganze Gruppe kam wie in Trance zurück, sagte
er. Und ein Psychotherapeut, den ich lange danach um Hilfe
gebeten habe, meinte, da könnte so eine Art gruppenerotischer
Prozeß in Gang gekommen sein. Wie immer auch - Jochen war
nicht mehr Jochen.

Plötzlich hatte er auch oft keine Zeit mehr, in die Sonntagsmesse
zu gehen. Er könne nicht, sagte er. Er müsse mit seinen Studenten
nach Trier, der Ausgrabungen wegen. Und dann ist er eben nicht
in die Messe gegangen. Auch was seine Moralvorstellungen an-
ging, begann er eine Toleranz zu entwickeln, die ganz und gar
unverständlich war bei seinem Hintergrund als Priester: Ob ich
schon mal was von freier Ehe gehört hätte, meinte er einmal. Und
einige Male ist er über Nacht weggeblieben und kam erst am
anderen Tag wieder.

Man könnte meinen, daß sich Ihr Mann mit dieser Gruppe ein neues
»Kirchenvolk« zugelegt hat, nur auf einer anderen Ebene.

Ja, wahrscheinlich. Diese Verehrung, dieses Hochjubeln war bei
der Mutter genauso da wie später in der Pfarrei. Dieses Sich-
wichtig-genommen-fühlen, ohne in eine konkrete Verantwortung
einsteigen zu müssen. Als Steigerung seines Lebensgefühls hat er
dann offensichtlich eine sehr intensive Partnerschaft gebraucht,
mit all dem Wirbel, die so ein ungewöhnlicher Schritt in unserem
Falle mit sich bringt. Und plötzlich schienen alle Superlative auf-
gebraucht. Der Ehealltag und die Kinder waren auch nicht mehr
ganz so spritzig wie am Anfang. Ja, und dann kamen auf einmal
diese Studenten und vor allem Studentinnen, die gesagt haben: Sie
sind der Größte. Die ihn nicht gefragt haben: Wo ist deine Disser-
tation, an der er schon einige Jahre herumgedoktert hat.
Als Ende Juni die Semesterferien begannen, dachte ich, jetzt sind
die Studenten weg, jetzt wird es wieder gut. Anfang Juli fuhren wir
in ein Kloster in Randern. Ich habe immer gedacht, da würde alles
wieder in Ordnung kommen, vier Wochen Zeit, vier Wochen
Reden und Entspannen. Die Kinder hatten ein Zimmer, und wir
hatten ein anderes Zimmer, mit großem Ehebett. Wir schliefen
nebeneinander, und es tat sich nichts mehr zwischen uns. Es war
die totale Funkstille.

Wie aufgebahrt lag ich da, starrte in das Dunkel, und meine
Gedanken waren Rädchen, die unentwegt surrten und sagten: Der
mag mich nicht mehr, und warum mag er mich nicht mehr, und was
habe ich anderes, als die an der Uni haben, und ich bin eben zu alt
für ihn. Und mein Mann sagte: Du brauchst dir keine Hoffhungen
zu machen. Ob das je wieder wird mit uns, nein, das wisse er nicht.
Am nächsten Tag holte er sich am Kloster-Kiosk 18 Ansichtskar-
ten. Die Studenten hätten sich gegenseitig versprochen, daß jeder
jedem eine Karte schreiben würde. Ich schlug vor, er könne doch
an eine Kontaktadresse eine Karte für alle schreiben. Nein, das
ginge nicht, und diese Gruppe lasse er sich von mir nicht nehmen.
Sie sei ihm wichtiger als unsere Ehe, hat er gesagt.
Die Schlaflosigkeit wurde immer schlimmer. So was hatte ich noch
nie im Leben erlebt. Einmal sind wir losgezogen und haben uns in
der Apotheke etwas gegen Störungen des vegetativen Nervensy-
stems geholt, baldrianartige Sachen. Es hat nichts geholfen.
Wie das in Klöstern so üblich ist, sind wir jeden Abend, etwa ab

acht, mit dem Abt und den anderen Gästen zusammengesessen.
Wir haben dabei einen schweren Rotwein getrunken, und ich
merkte zunehmend, wie ich tagsüber schon sehnsüchtig auf dieses
erste Glas am Abend gewartet habe. Wenn wir um elf Uhr ins Bett
gingen, habe ich nicht mehr an meine Probleme gedacht und
geglaubt, schlafen zu können. Die Wirkung des Alkohols ließ
schnell nach. Um zwei Uhr lag ich wieder wach. Manchmal habe
ich gedacht, warum kann er schlafen und ich nicht.
Um vier Uhr klingelte dann das Glöckchen für die Mönche zum
Gebet. Dann hörte ich sie herumstochern im Gärtchen vor dem
Gästehaus. Und um fünf Uhr saß ich im Konventamt.

Haben Sie da gebetet?

Nein, ich konnte nicht mehr beten. Aber es gab damals schon
einige Leute, die von unserer Krise wußten. Die sagten, sie wür-
den für mich beten. Und da habe ich gedacht, ich kann jetzt nicht,
aber dafür gibt es andere, die das für dich tun.
Ich kam zurück nach Frankfurt und hatte fünf Kilo abgenommen,
Kilos, für die ich früher Gold gegeben hätte. Im Postkasten lag nur
eine einzige Ansichtskarte, die eines jungen Mannes.
Jochen blieb weiterhin weg, trotz der Sommerferien. Abends saß
ich am Fenster und starrte hinunter auf den Parkplatz, ob mein
Mann heimkommt. Die Tage teilten sich ein in: Kommt er? Oder:
Kommt er nicht?

Eines Tages bat ich ihn: Sag mir doch, was ich falsch mache. Seine
Antwort: Das weiß ich jetzt nicht. Aber wenn ich es weiß, dann sag
ich's dir schon. Einmal habe ich mich sogar niedergekniet und ihn
angefleht: Bitte, bitte, bleib bei uns. Und er hat mich praktisch nur
beiseite geschoben.

Ich habe ihm auch den Vorschlag gemacht, daß er vorne, im
Arbeitszimmer, schlafen solle, damit ich nicht wüßte, ob er nachts
weg ist oder nicht weg ist. Ich würde es gar nicht hören, und
morgens frühstücken wir einfach zusammen, und ich weiß gar
nichts. So was durchzuhalten, war natürlich eine Illusion. Einmal
habe ich auch Geschirr zerschlagen. Zerknallt. Daraufhin hat der
Jochen gesagt: Das ist das Schlimmste, was man tun kann, und ob
ich mich nicht schämen würde. Ich habe gesagt: Wenn du dich
schon nicht mehr an das Gute erinnern kannst in unserem Leben,
so denke an das Schwere, das wir zusammen erlebt haben. Unsere

Johanna war oft und schwer krank gewesen. Wir hatten zusammen
um sie gebangt und für sie gebetet.

Ich dachte halt, die Welt geht unter, wenn der Jochen weggeht von
mir. Ich dachte, ich sei nicht lebensfähig ohne ihn.
Mitte September hatte ich die Idee, wegzufahren. Einfach allein
wegzufahren zu einer Freundin, das würde die Lösung der Krise
sein. Und ich lag im Bett neben ihm und sagte: Jochen, jetzt fahre
ich für einige Zeit weg. Und dann wird alles wieder gut. Und er
sagte: Ach ja, du möchtest auch einmal handeln und nicht behan-
delt werden. Ich brauche dich nicht, und die Kinder brauchen dich
auch nicht.

Da bin ich raus aus dem Bett und habe gesagt: So, ich nehme jetzt
mein Bett weg, du sollst wegen mir keinen Schmutz haben, ich lege
mich ins Wohnzimmer und nehme Tabletten. Dann habe ich noch
einen Brief an meine Eltern geschrieben und gesagt: Ich bin völlig
unnütz. Seid mir bitte nicht böse, daß ich das getan habe. Ich weiß
nicht mehr weiter. Gott möge mir verzeihen.
Ich muß ungefähr 60 Beruhigungstabletten genommen haben.
Bevor ich weg war, habe ich noch gedacht, irgend etwas macht der
Jochen jetzt mit dir. Als ich am nächsten Tag wieder aufwachte,
waren die Kinder weg und mein Mann auch; Da war mir klar, daß
Jochen mich hat liegenlassen, daß Jochen nichts gemacht hat. Ich
habe mich bis zum Telefon vorgearbeitet und einen Abeitskolle-
gen von Jochen angerufen. Der hat die Giftzentrale verständigt,
und so bin ich ins Krankenhaus gekommen.
Als die Krankenkasse später eine eingereichte Rechnung in Höhe
von 3 000 Mark mit dem Hinweis zurückschickte, für Selbstmord-
versuche würde keine Kostenerstattung übernommen, hat der
Jochen zu mir gesagt: Jetzt siehst du mal, was du angerichtet hast.
Wenn du gemeint hast, du könntest mich damit erpressen, hast du
dich geirrt. Und dann ist er weggegangen, am gleichen
Nachmittag.

Ich dachte, ich drehe durch. Ich fuhr zur Uni, habe mir die Mäd-
chen dort angeguckt und habe gesagt: Was haben die, was ich nicht
habe. Warum? Warum? Ich war am Ende, obwohl ich glaubte,
schon längst am Ende zu sein. Da habe ich mir gesagt: Jetzt geh ich
weg, mit den Kindern. Und Jochen wird viel Ruhe haben für die
richtige Entscheidung.

Ich rief diese Freundin an, zu der ich vorher schon wollte. Ich hatte
vor, sofort zu starten. Jochen sollte nicht wissen, wo ich bin.' Beim

Packen wurde mir klar, du willst ja nur, daß er dich sucht, und du
sitzt dann dort mit deinen Kindern und wartest verzweifelt, daß er
kommt. Ich beschloß, auf seine Rückkehr zu warten. Jochen sag-
te, das sei gut, daß ich fahre. Er half mir noch die Fahrräder für die
Kinder ins Auto einzuladen. Ich solle erst im Oktober wieder
heimkommen, hat er gemeint.

Das Schlimme war, daß zwei Tage später unerwartet die Mutter
meiner Freundin aus dem Krankenhaus entlassen wurde. Jetzt
waren plötzlich vier Gäste da: Zwei wilde Kinder, eine kranke
Frau mit Krücken und ich. Die Mutter sagte mir ziemlich bald nach
ihrer Ankunft: Und wie lange gedenken Sie hierzubleiben?
Das war vielleicht der tiefste Punkt in dieser Zeit. Meine Kinder an
der Hand, rechts und links, gingen wir zur Post, und ich sagte: Ich
weiß nicht, wohin wir sollen. Mir fiel niemand ein. Beim Postamt
wollte ich telefonieren. Ein paar Kollegen von Jochen hatten mir
versprochen, inzwischen mit ihm zu reden. Und ich dachte, wenn
die mit ihm geredet haben, dann ist alles in Ordnung. In diesem
Augenblick wußte ich auch, daß Selbstmord keine Lösung ist. Das
kannst du nicht machen, du hast die Kinder an der Hand. Johanna
war fünf und Barbara acht.

Die Kollegen sagten, sie hätten leider noch keine Zeit gehabt, um
mit Jochen zu reden.Die anderen Freunde, die ich versucht habe
anzurufen, waren alle in Urlaub. Es war einfach niemand da.

Und Ihre Eltern? Hätten Sie da nicht hingehen können?

Nein, die wußten nur, daß es mir nicht gut geht. Bei denen war
alles der Kreislauf.

Haben Sie zu diesem Zeitpunkt immer noch nicht an Scheidung
gedacht?

Ich habe mir immer nur gedacht, das wird ja wieder. Nur diese
schreckliche Zeit mußt du überstehen. Meine Angst war nur die,
hoffentlich schaffe ich sie noch, diese schreckliche Zeit. Ich hätte
mir einen Arm abgeschnitten, wenn das geholfen hätte, daß wie-
der alles so würde, wie es war.

Dann habe ich Jochen angerufen und ihn gefragt, ob ich wieder
heimkommen dürfe. Und er sagte: Freilich darfst du heimkom-
men, es ist ja auch dein Heim. Ich hatte mir die Haare abschneiden

lassen. Mit diesen kurzen Haaren kam ich nach Hause. Wir haben
uns, der Jochen wirklich auch, ein paar Tage bemüht, gut zueinan-
der zu sein. Das ging drei, vier Tage. Es war alles so krampfhaft,
wir schliefen auch wieder miteinander, das war auch sehr schön,
aber morgens war es wieder vorbei. Ich muß dann in ein tiefes
seelisches Loch gefallen sein: In der Frühe konnte ich überhaupt
nicht mehr aufstehen, ich nahm ein Kilo nach dem anderen ab, und
die Leute im Haus haben mir die Kinder abgenommen. Und
abends stand ich auf, total wie neu, denn abends wußte ich, daß er
kommt. Er hat gesagt, das Schlimmste ist, wenn du weinst. Ich
habe sehr viel geweint. Stundenlang. Das wollte er nicht. Und ich
habe mich zusammengerissen und wollte nur sein, wie er mich gern
hat. Ich wollte abends die liebenswerte Frau sein. Ich habe ver-
sucht, toll zu kochen, nicht zu dick aufzutragen, aus einfachen
Mitteln etwas zu machen, mit viel Mühe.
Aber dann kamen diese Leute aus den Semesterferien zurück, und
alles war wieder im Eimer.

Meine Eltern habe ich inzwischen vorsichtig aufgeklärt, daß zwi-
schen Jochen und mir etwas nicht in Ordnung ist. Sie wollten uns
eine Romreise bezahlen, als Ehekitt, damit es wieder gut wird.
Und da waren wir Anfang Oktober in Rom.
Wir hatten zwei schöne Wochen, auch mit schönen Erlebnissen.
Eine Woche waren wir zu dritt, mit einem ehemaligen Priesterkol-
legen von Jochen. Der wußte von unserer Krise. An seinem letzten
Tag in Rom sagte er beim Mittagessen zu Jochen, du solltest diese
Frau ehren und auf Händen tragen. Da stand der Jochen auf und
verschwand. Wir haben ihn abends im Petersdom gefunden, und
da ging er auf uns zu, als wäre nichts gewesen.
Seit dieser Priester abgeflogen war, verbrachten wir die Tage wie
rohe Eier miteinander. Wir wollten über nichts sprechen, was den
Frieden hätte stören können und die Hoffnung, die da aufkam.
Jeder war nett zum anderen. Dann kam der Sonntag. Es war
gerade Bischofssynode über Ehe und Familie in Rom. Von großen
Plakaten herunter lud der Heilige Vater alle Familien der Welt ein,
heute abend zum festlichen Familiengottesdienst auf den Peters-
platz zu kommen. Zuvor wollten wir in unserem Lieblingslokal
essen gehen. Jochen hat sich noch mokiert über die doofen Deut-
schen, die nur Spaghetti als Hauptgericht aßen, wo es doch so tolle
Dinge da gibt. Und beim Wein sagte er: Weißt du was, Ursula, am
Dienstag ziehe ich aus. Ich habe mir das überlegt, das ist besser so.

Abends sind wir dann in die Papstmesse für die Familien der
ganzen Welt gegangen. Wir standen so da, und der Papst sagte:
Reichet einander die Hand und schaut Euch in die Augen. Und um
uns herum sagten die Leute in allen möglichen Sprachen: Vor
Gottes Angesicht nehme ich Dich und verspreche Dir Treue, bis
daß der Tod uns scheidet. Wir haben uns keine Hand gegeben.
Und um uns herum fielen sich alle in die Arme. Und Jochen ging
ein paar Schritte hinter mich und hat ein Bild von mir gemacht.

Warum hat er Sie überhaupt noch fotografiert?

Das hat er häufig gemacht. Bei den Kindern auch. Ein gemeinsa-
mer Freund hat später einmal gesagt: Wie kann jemand, der solche
Bilder macht, Frau und Kind verlassen.

Ich kann Ihnen darauf keine Antwort geben. Er hat ja auch immer
gesagt: Ich weiß nicht, was ich gegen dich habe. Mit mir ist was los,
aber ich kann dir nicht sagen, was das ist.

Ich bin ja geneigt, das Positive anzunehmen. Vielleicht war das
alles bei ihm wirklich so eine Art ekklesiogene Neurose, die da mit
Spätzündung aus ihm herausgebrochen ist. Oder eine Art Trotz-
phase, wie seine Mutter sagt.

Im Gespräch mit anderen, und jetzt auch mit Ihnen, habe ich mir
oft gedacht, vielleicht ist da eine Unredlichkeit von mir drin, weil
doch jeder versucht, sich selbst am besten darzustellen. Und das tu
ich sicher auch. Es fehlt natürlich die andere Seite. Da fühle ich
mich nicht so ganz wohl dabei, weil ich Angst habe, daß ich mich zu
gut darstelle. Auch heute ist mir alles noch ein Rätsel.

Und was haben Ihre Eltern gesagt?

Auf der Heimfahrt von Rom mußten wir einen Umweg zu meinen
Eltern machen, die Kinder abholen. Im Auto haben wir uns sehr
geschlagen. Wenn es gar nichts mehr zu sagen gibt, dann schlägt
man eben. Er hat meine Mutter so schlechtgemacht vor mir. Und
da habe ich einfach auf ihn eingeschlagen. Er hat gesagt: Schlag
nur, schlag nur. Und ich habe geschlagen. Bei jedem Schlag habe
ich gemerkt, daß ich mich eigentlich immer mehr verliere.
Als wir bei meinen Eltern ankamen, habe ich ihnen gesagt, daß
alles wieder gut ist. Beim Essen dann habe ich geweint und gesagt,
daß er ausziehen wird.

Dann fuhren wir zurück nach Frankfurt. Er hat im Arbeitszimmer
geschlafen. Am nächsten Morgen kaufte er ganz viele Sachen ein
und zog aus. Ich glaube, er hat in seinem Büro geschlafen.
Dann und wann kam er heim, ganz unerwartet, und blieb dann
wieder weg. Ich wußte nie, wann er kommt.
Wie jedes Jahr ging ich auch diesmal zum Eröffnungsgottesdienst
des Semesters. Ich wußte, beim Eröffhungs- und Schlußgottes-
dienst ist er meistens. Auf dem Weg dorthin sehe ich ihn auf der
anderen Straßenseite mit einer jungen Frau, und ich denke, ach
lieber Gott, laß ihn da auch hingehen, denn wenn er in den
Gottesdienst geht, dann ist das ja mit mir wieder in Ordnung. Aber
er stieg mit dem Mädchen in ein Auto und fuhr weg.
Als er an diesem Abend zu Hause auftauchte, habe ich gesagt:
Jetzt möchte ich nur wissen, wohnst du noch hier oder wohnst du
nicht mehr hier? Ich muß das ja auch wissen, ob ich kochen soll
oder Wäsche waschen soll. Dann sagte er: Du willst mich wohl
rausschmeißen? Gut, ab morgen bin ich weg.
Am nächsten Morgen hat er zum letztenmal Frühstück gemacht,
wir saßen alle am Frühstückstisch. Er hat zu den Kindern gesagt:
So, ich geh' jetzt weg. Ihr müßt recht lieb zur Mami sein, allein ist
alles schwieriger, als wenn man zu zweit ist. Dann stand er auf und
sagte: Ich geh jetzt. Ich fragte: Hast du alles? Er sagte: Ja, ich hab'
alles. Auf Wiedersehen.

Das war am 28. Oktober 1981. Später hat er sich noch den Eßtisch
geholt und das Kreuz.

Sie sind heute eine geschiedene Priesterfrau. Sie waren früher sehr
stark in der Kirche engagiert und arbeiten heute als Halbtagssekretä-
rin in einer Redaktion. Hat der persönliche Bruch mit einem katho-
lischen Priester Spuren in Ihrem Glauben hinterlassen?

Im Moment stehe ich sicher in einer Krisensituation, mehr als
während der ganz schlimmen Phase vor dem Ende unserer Ehe.
Vielleicht wandelt sich mein Gottesbild: Von einem Geborgenheit
gebenden Gott hin zum gerechten, strengen Gott. Vom Bruder-
Gott und Vater-Gott zum Gott des Alten Testaments. Mein Glau-
be wankt nicht, aber ich sehe einfach mehr den strengen Vater von
oben. Ich nehme das auch hin, was von ihm kommt, doch eigent-
lich mit unterschwelligem Ungehorsam. Die Inhalte und die Texte
im Gottesdienst sehe ich heute viel kritischer. Wenn es da zum

Beispiel heißt »kleines Senfkorn Hoffnung« oder »ich spinne feine
Netze von mir zu dir« - da drehe ich fast durch, weil ich diese
Dinge alle so verlogen finde. Sicherlich ist das darauf zurückzufüh-
ren, daß sich mein Verhältnis zu den anderen gewandelt hat. Es
fällt mir heute schwer, Vertrauen zu haben.

Sie sagten, Sie haben sich oft im Schatten Ihres Mannes gefühlt.
Haben Sie nach der Scheidung ein neues Selbstbewußtsein ge-
wonnen?

Es wuchs erst wieder mit der Zeit. Da ist zum Beispiel der Früh-
schoppen nach dem Pfarrgottesdienst. Lange Zeit habe ich mich
nicht getraut, mit meinen beiden Kindern hinzugehen. Einmal
habe ich meinen ganzen Mut zusammengenommen und eine ge-
schiedene Frau, die ich noch aus Jochens Zeiten kannte, gebeten:
Nehmen Sie mich bitte mit, Sie sind es gewohnt, da alleine hinzu-
gehen. Sie hat mich mit reingenommen, und die Leute waren
unheimlich nett zu mir.

So fand ich mit der Zeit viele liebe Menschen, die mich ohne viel
Neugier und Fragen annahmen. Vor einem Jahr habe ich mich
sogar in den Pfarrgemeinderat wählen lassen. Ich dachte, auch
diese kaputten Ehen, auch die Alleinerziehenden müßten hier
repräsentiert sein. Ich finde das ganz wichtig, daß es da eine
kirchliche Lobby gibt für Frauen, die Vater und Mutter sind.
Manchmal ist es einfach gut, dazusein und Partei zu ergreifen für
Frauen wie mich. Und unser Pfarrer ist da sehr feinfühlig in diesen
Dingen. Im Sachausschuß für Ehe und Familie, wo ich auch bin,
sitzt ein Staatsanwalt. An einem Abend hat er die Scheidungs-
Frauen derart miesgemacht und gleichzeitig die geschiedenen
Männer als smarte Junggesellen hingestellt, daß ich nicht mehr an
mich halten konnte und ihm vor die Nase geknallt habe: Ich bin
auch eine. Da ist er ganz klein und ganz still geworden. Seither
wird in diesem Ausschuß anders gesprochen.

Glauben Sie, daß Sie heute noch einmal für eine Priesterbeziehung
anfällig wären?

Ich war da sicher mal allergischer. Heut käme es einfach auf die
Person an. Ich weiß überhaupt nicht, ob ich noch mal einen Partner
möchte, sosehr ich darunter leide, daß ich keinen Partner habe.

Was hat Ihnen eigentlich über die Trennung hinweggeholfen?

Das war eine Gesprächspsychotherapie mit einem Therapeuten,
zu dem ich im Frühjahr 1982 gegangen bin. Zwei Jahre lang,
einmal im Monat. Der ist Priester und kannte von daher unseren
kirchlichen Hintergrund. Gemeinsam haben wir versucht, das
Trauma der Trennung durchzuarbeiten.

Ist es nicht merkwürdig, daß Sie schon wieder bei einem Priester
gelandet sind, ehe Sie den ersten ganz verdaut haben?

Nein, das finde ich nicht. Das war für mich ganz wichtig, jemanden
zu haben, der versteht, woher wir kommen. Der um das Milieu
weiß. Dem klar ist, das ist nicht nur eine Ehekrise oder eine
gescheiterte Ehe, da stecken noch ganz andere Dinge dahinter.
Obwohl Jochen bereits ausgezogen war, hatten wir uns zunächst
an einen anderen, weltlichen Psychologen gewandt. Das war si-
cher auch aufschlußreich. Erst fragte er Jochen: Was hat Ihnen an
Ihrer Frau so gefallen beim Kennenlernen? Er antwortete: Ihre
Spontaneität, ihre Unbekümmertheit, ihre Lebhaftigkeit. Nach
einer Stunde hat ihn der Psychologe ganz beiläufig gefragt, was er
denn an der Studentengruppe so gut fände. Er antwortete: Die
Spontaneität, die Jugendlichkeit, die Unbekümmertheit.
Dann hat er nachgehakt und wollte von Jochen wissen, welche
Rolle er denn in der Gruppe einnimmt. Er antwortete: Ich muß gar
1 nichts tun, ich bin einfach da, und an mir entwickeln sich Talente.
Als wir weggingen, hat der Jochen gemeint, das bringt für ihn
nichts. Er ist nur noch einmal mit hingegangen.
Noch am selben Abend rief mich der Psychologe an und sagte, es
sei zwar völlig unüblich, in der Paartherapie einen Klienten zu
bevorzugen, aber er sei so erschüttert von diesem Gespräch, und
er möchte mir einfach noch mal seine Solidarität bekunden. Und
er fügte hinzu: Mit der Gruppe will Ihr Mann das wiederhaben,
was er einst von Ihnen bekommen hat: keine Verantwortung,
keine Ansprüche, keine Forderungen.

Der Priester-Therapeut, der die ekklesiastische Szene kennt, hat
diese Analyse noch um einen weiteren Aspekt erweitert. Im Grun-
de, hat er gesagt, ist Ihr Mann in der Gruppe wieder zum Kaplan
geworden, der mal da berät und mal dort hilft, sich aber sonst
raushält und über den Dingen schwebt.

Ol

Was macht Jochen heute?

Er ist weggegangen aus Frankfurt an eine Uni nach Süddeutsch-
land. Er lebt mit einer Studentin der Kunstgeschichte zusammen.
Meine Schwiegermutter erzählte mir erst vor ein paar Tagen, sie
bete immer noch und glaube an ein Wunder, daß Jochen zurück-
kommt. Das ist wieder einmal typisch für das gutbürgerlich katho-
lische Verständnis. Die Frau wird überhaupt gar nicht gefragt, ob
sie das will. Die Frau hat zu warten und auch immer brav den Platz
freizuhalten und darf auch keine neue Bindung eingehen.
Vor einem Jahr ist Jochen in die SPD eingetreten und aus der
Kirche ausgetreten. Das hat mir meine Schwiegermutter erzählt.
In einem Brief teilte er ihr mit, daß er heute, vor genau 18 Jahren,
geweiht wurde und mit diesem Datum aus der Kirche ausgeschie-
den ist.

Ich selbst habe es nur durch ein Schreiben des Anwalts erfahren.
Da steht drin, daß mein Mann aus der Kirche ausgetreten ist und
mir dadurch künftig DM 27,11 mehr an Unterhalt zustehen.

Jetzt kann ich diese verschiedenen Teile
von nur einfach leben lassen

Sarah und Rudolf haben sich im Ausland kennen-
gelernt. Sarah, 40, ist Logopädin, geschieden und
lebt mit ihren zwei Kindern in einer Stadt in der
Schweiz. Rudolf, 52, ist Pfarrer in einer Groß-
stadtgemeinde in der Bundesrepublik und seit 16
Jahren ihr Mann.

Als ich zwölf Jahre alt war, habe ich meinen Vater gefragt, war-
um Priester nicht heiraten dürfen. Er hat lange und umständlich
ausgeholt und erklärt, warum und wieso. Unbewußt hatte ich das
Gefühl, das sind nur Worte um irgend etwas herum, das im Kern
ganz schlimm sein muß. In Erinnerung ist mir nur noch ein
Schluß-Satz geblieben. Erst hat er gestottert, und dann ist es aus
ihm herausgebrochen: Ja, das geht halt einfach nicht. Stell dir vor
- hat er mit großer Erregung in der Stimme gesagt - stell dir vor,
ein Priester tat in der Früh' in der Heiligen Messe die Hostie mit
der Hand berühren, mit der er am Abend vorher die Frau berührt
hat.

Diese Szene ist mir noch oft eingefallen. Diese Szene war viel-
leicht auch das Schlüsselerlebnis, warum ich später eine Zeitlang
diese unausgesprochene Abwertung des Weiblichen damit wett-
zumachen versuchte, indem ich mir vornahm: So, euch Mannsbil-
dern werd ich's zeigen.

Dabei war mein Vater so gespalten in seinen Gefühlen. Einerseits
vermittelte er mir, daß Frausein nicht in Ordnung ist. Anderer-
seits gab er mir immer das Gefühl, daß er mich liebt. Ich habe
Fotos im Kopf, wo er mich als ganz kleines Kind im Arm hält,
sehr zärtlich und sehr hebevoll. Dieser stille, einsame und stets
gradlinige Mensch - er hatte sehr spät geheiratet, er war bereits
ein Stück über vierzig - sah in mir so etwas wie einen Rettungsan-
ker. Seine Jugend war unwahrscheinlich hart. Die Mutter starb,
als er zwei war, er mußte schon früh schwere Arbeiten verrich-
ten. Und ich kann mir gut vorstellen, daß es für so einen Men-
schen schön gewesen sein muß, plötzlich so etwas Lebendiges in
seinem Arm zu halten, das ihm gehört, das ihm zugetan ist.
Auch ich habe meinen Vater sehr geliebt. Ich habe einfach ge-
wußt, wenn ich in seiner Nähe bin, dann ist das etwas für ihn. Ich
habe den Schlüssel zu ihm. Ich bin wichtig für ihn.

Wichtiger als seine Frau?

Ja, wichtiger als seine Frau. Das habe ich auch als Kind deutlich
gespürt: den Neid meiner Mutter auf dieses erstgeborene Kind
und meine Überheblichkeit ihr gegenüber. So ungefähr: Ich
schaffe, was du nicht schaffst. Für meinen Vater war ich sicherlich
auch Partnerersatz. Auch heute noch fühle ich mich sehr hingezo-
gen zu Männern, die sich sehr schwer tun mit ihrem Innenleben

und es nicht so leicht formulieren können. Irgendwo möchte ich
Sprachrohr sein für sie. Und zur gleichen Zeit ärgert mich das.

Ist Rudolf so ein Mann?

Ja, ich sehe überhaupt sehr viele Parallelen zwischen Rudolf und
meinem Vater. Für Rudolf bin ich auch Partnerin und darf es nicht
zeigen. Als ich in Rudolfs Leben trat, war er auch schon über
vierzig.

Wann war das gewesen?

Das war 1969. Seit einem Jahr lebte ich bereits mit meinem Mann
und meinen beiden Kindern in Rom. Es war immer schon ein
Wunsch von uns gewesen, einige Jahre in der Ewigen Stadt ver-
bringen zu dürfen. Und als sich Martin, meinem Mann, die Gele-
genheit bot, Lehrer an einer internationalen Schule zu werden,
haben wir unsere Sachen gepackt und sind losgezogen. Zehn Jahre
haben wir in Italien gelebt, mein zweites Kind, die Konstanze,
wurde 1970 dort geboren.

Ich habe Rudolf zum ersten Mal bei einem ökumenischen Gottes-
dienst gesehen. Er war Auslandsseelsorger einer deutschen Ge-
meinde in Rom, zu der auch wir gehörten.
Ich sehe ihn noch vor mir: Am Ende des Gottesdienstes begrüßte
er die Leute und mich auch. Er hat ein sehr freundliches Gespräch
mit mir begonnen, doch das schien mir einfach zu glatt. Ich hatte
das Gefühl: Das ist ein Mann, der sich in seiner Rolle sonnt. Und
dann war noch ein zweites, sehr verschwommenes Gefühl in mir:
Du gehst zwar so freundlich auf mich zu, aber ich bin nicht jemand,
den man so leicht einstecken kann.

Kam dieses zweite Gefühl aus Ihrer Grundstimmung Männern ganz
allgemein gegenüber?

Das ist sicherlich ein Teil meiner Geschichte. Das erlebte und
erlebe ich immer wieder, daß ich das Gefühl habe, Männer möch-
ten von meiner Vitalität oder Farbigkeit profitieren, ohne meine
Person sehen zu wollen, Männer möchten Trittbrettfahrer bei mir
sein. Da habe ich eine große Empfindlichkeit in dieser Richtung.

Hatten Sie bei Ihrem Ehemann auch so ähnliche Gefühle?

Der Ursprung dieser Gefühle liegt sicherlich zu einem großen Teil
in dieser Verbindung begründet. Als wir nach Rom gingen, war
meine Ehe mit Martin vier Jahre alt. Was hier in Bern nur schwe-
lend vorhanden war, kam dort vollends zum Ausbruch: Martins
Tendenz, aus unserer Beziehung nach außen zu gehen. Auch
vorher hatte er immer wieder mal Beziehungen zu Frauen gehabt,
doch das habe ich eher als Zufall angesehen und es auf meinen
eigenen Buckel genommen. Als ich 1966 mit Regula, unserer
Erstgeborenen, im Krankenhaus lag, war er bei einer anderen
Frau. Mein Mann ist in einem Heim aufgewachsen und hatte
offenbar auch als Erwachsener ein Bedürfnis nach ständig wech-
selnden »Müttern«. Das neue Lebensgefühl in Rom, der fehlende
Freundeskreis, der gewohnte Rahmen, der jetzt nicht mehr da
war, haben wohl Martins Drang nach außerehelichen Eskapaden
verstärkt. Erst hat er alles heimlich, dann hat er es offen gemacht.
Er sagte, er müsse in die Stadt gehen, um sich Literatur zu besor-
gen, und kam erst nach Mitternacht wieder. Ich wußte, daß das
nicht stimmen konnte, aber ich habe einfach nicht hinschauen
wollen.Ich habe gedacht, das darf es nicht geben. Ich habe dann
alle Phasen durchgemacht, vom stillen Ertragen und Mich-selbst-
abwerten bis zu hysterischen Ausbrüchen und supergescheiten
Rationalisierungen.

Es war eine schlimme Zeit. Ich habe mich unendlich schuldbewußt
gefühlt und unendlich alleine mit den kleinen Kindern. Das waren
Abende, die mir noch deutlich in Erinnerung sind: Katharina war
etwa acht Monate alt, und ich konnte das Kind nicht zum Einschla-
fen bringen. Dabei habe ich mich so danach gesehnt, einmal Zeit
für mich zu haben. Wenn Martin da war und die Kinder ins Bett
brachte, klappte das immer. Auch mit Katharina. War ich allein,
wollte und konnte Katharina offenbar nicht einschlafen. Sie hat ja
gemerkt, daß mein einziger Wunsch nur der war, sie loszuwerden.
Und sie hat wohl auch die Wut und die Enttäuschung in mir
gespürt, daß Martin nicht da war. In solchen Situationen hatte ich
unendliche Angst, daß ich dem Kind etwas antun würde.
Es war so schrecklich, dieses Gefühl, ständig verletzt zu sein.
Damals habe ich Martin seine Bindungsunfähigkeit zum Vorwurf
gemacht, heute erscheinen mir diese Verletzungen so, wie Kinder
sich verletzen. Wie Geschwister, die aufeinander böse sind.

Und in dieser Befindlichkeit ständigen Verletztseins haben Sie Ru-
dolf kennengelernt?

Ja, und ich muß sagen, das war wie ein Naturereignis, wie eine
Naturgewalt.

An einem Samstagabend, zwei Wochen vor Pfingsten, saßen Mar-
tin und ich, Rudolf und einige Leute aus der Pf arrgemeinde bei uns
zusammen, um über das Evangelium vom Sonntag zu reden. Nach
einiger Zeit standen die anderen auf und gingen. Rudolf blieb.
Und während unsere Worte so dahinplätscherten, fragte er unver-
mittelt, wie es uns beiden denn so ginge. Wir haben ein bißchen
von uns erzählt, und es wurde ein recht gutes Gespräch. Ich war
irgendwie froh darüber, auch froh über Rudolf. Den ganzen
Abend habe ich schon so eine Art Faszination verspürt, die von
ihm ausging, so, als sähe ich etwas an ihm, was ich noch nie an ihm
gesehen habe. Einen Menschen in seiner ganzen Fülle.
Es war schon Nacht, als er ging. Martin und ich standen oben an
der Treppe und haben ihm nachgeschaut. Und plötzlich, in einer
ganz spontanen Reaktion, ich weiß nicht, was es war - ich habe
noch die Schuhe ausgezogen, damit ich schneller laufen konnte-,
renne ich dem Rudolf nach, berühre ihn am Arm, gebe ihm auf die
Wange einen kurzen Kuß und sag': Danke. Es war schön.
Diese winzige Berührung, das war wie eine Naturgewalt, das kann
ich nicht beschreiben. Da ist irgend etwas aufgeplatzt in mir. Ich
legte mich ins Bett, schloß die Augen und sah ein Bild vor mir, mit
einer unwahrscheinlichen Straße und einer unwahrscheinlichen
Perspektive, immer wieder. Und da habe ich überlegt, das hast du
doch schon irgenwann einmal in deinem Leben gesehen. Das muß
schon ewig lange her sein, daß ich das gesehen habe. Mit einem
Mal wußte ich, das ist, wenn man verliebt ist.
Am nächsten Morgen war ich mit ein paar Frauen aus unserem
Literaturkreis verabredet. Es waren Kolleginnen aus der Montes-
sori-Schule, in der ich inzwischen eine Stelle angenommen hatte.
Ich weiß noch, wir haben Cesare Pavese gelesen. Und ich habe
nichts verstanden, überhaupt nichts. Ich bin bloß so dagesessen -
nicht in mir und doch so stark in mir - eine ungeheuere Mischung.
Gesehen habe ich ihn erst wieder am Dienstagmittag nach Pfing-
sten. Rudolf brachte mir ein Buch über die Sebastianskatakombe.
Das hat er mir in die Hand gedrückt, und ich habe mir das ange-
schaut.

Ich war allein mit ihm. Wir haben nicht viel geredet, ein bißchen
über das Urchristentum vielleicht. Es war eine Atmosphäre, die
mir fast die Luft genommen hat. Ich hatte das Gefühl, ich muß da
raus, der Hochspannung entweichen. Wir setzten uns ins Auto und
fuhren auf den Monte Mario. Und wie wir oben ankommen, stelle
ich mich an eine Mauer, eine sonnenwarme Mauer, schaue über
dieses große ausgebreitete Rom und sagte: Ist das schön?
Da sagt er: Sie sind schön.

Das Herz ist mir stehengeblieben. Ich habe das gleich abgeschüt-
telt von mir und gesagt: Jetzt rennen wir. Ich mußte einfach laufen.
Beim Rennen ist mir die Luft ausgegangen, und ich bin japsend
stehengeblieben und habe gesagt: So schnell geht's bei mir nicht,
ich bin eher ausdauernd. Ich kann zum Beispiel sehr lange schwim-
men, habe ich hinzugefügt, und Rudolf meinte, dann müsse er
mich mal zum Bolsena-See mitnehmen, da hat ein Freund von ihm
ein Holzhaus.

Auf dem Rückweg sind wir noch bei einem Bäcker vorbeigefah-
ren, der deutsches Brot macht. Und ich hatte ausgerechnet meinen
Geldbeutel nicht dabei. Das ist bei mir wirklich bedeutsam, denn
ich habe immer Geld dabei. Da gab er mir seinen Geldbeutel, und
dieser Geldbeutel hat ausgesehen wie der Geldbeutel von meinem
Vater, so dick und so verbeult war er.

Inzwischen war mein Mann zurückgekehrt, und wir haben gemein-
sam zu Abend gesessen. Rudolf hat gesagt, er möchte, daß wir
zusammen beten, denn wir sitzen doch alle im gleichen Boot. Der
Martin hat natürlich die Bedeutung dieser Worte nicht verstanden,
und wir haben auch nichts gesagt. Bald darauf habe ich meinem
Mann eröffnet, wie sehr ich verliebt bin. Durch meine Mitteilung
fühlte er sich eher erleichtert und entlastet.

Und Rudolf? Hat es ihn nicht belastet, daß er in ihr gemeinsames
Boot eingebrochen ist, zumal als Priester?

Unser Boot hatte ja bereits ein großes Leck. Es war keine Frage
der Entscheidung mehr, weil unsere Gefühle füreinander so inten-
siv waren. Wenig später hat der Rudolf einmal gesagt: Ich möchte
mich so verhalten, daß ich einer möglichen Rettung eurer Ehe
nicht im Wege stehe.

Es dauerte noch einige Zeit, bis der Augenblick kam, wo er
gemeint hat: Jetzt können wir aber >du< zueinander sagen. Und ich

sagte: Das würde mir nichts ausmachen, ich könnte auch weiterhin
>Sie< sagen.

Es war auch da bereits ein Zug minimalster Anforderungen vor-
handen. Eigentlich ist das immer schon so gewesen. Überhaupt:
Ich war sehr diszipliniert. Die Lektion aus frühester Jugend hatte
ich gut gelernt: Die Frau und das Mädchen sind verantwortlich für
die Reinheit des Mannes, weil es der Mann viel schwerer hat als die
Frau.

Und die beiden Männer, standen sich die nicht im Wege?

Die haben sich immer gut verstanden. Die mögen sich auch heute
noch, es ist etwas in ihnen, was sie anzieht. Ich glaube aber auch,
daß sie ein Stückchen ihrer Rivalität und Aggression unterdrückt
haben; miteinander gutgetan haben, weil sie nicht anders konnten.
Für mich war diese anfängliche Dreiecksbeziehung schlimm, pein-
lich und oft verletzend. Die Beziehung zwischen Martin und mir ist
dann immer loser geworden, bis er bald nach unserer Rückkehr in
die Schweiz im Sommer 1978 ausgezogen und zu den Hare-Krish-
na-Leuten gegangen ist. Seit 1980 sind wir geschieden.
Als sich der Martin endgültig von mir und den Kindern getrennt
hatte, bekam ich es mit der Angst zu tun. Ich habe mich gefragt,
was bedeutet mir jetzt die Beziehung zu Rudolf? Es war mir völlig
klar, daß auch ich sehr zwischen beiden Männern polarisiert habe:
Da ist der Zuverlässige, und da ist der Flatterhafte. Da ist die
Heimat und dort der glitzernde Vogel. Als dann der schillernde
Teil weggefallen ist, erschien es mir eine Zeitlang so, als würde
auch der andere, der erdige Teil an Wert verlieren; als wäre sein
Wert erst entstanden aus meiner der Ungeborgenheit erwachsen-
den Sehnsucht nach Gehalten-sein und Heimat-haben. Das war
ein Stück meine Angst und ein Stück mein Erleben in der ersten
Phase.

Daß dieser wahnsinig unzuverlässige Mensch aus meinem Leben
gegangen ist, zeigte sich mir zunehmend auch als Chance, nicht
nur wegen Rudolf. Ich begann plötzlich Sachen an mir zu entdek-
ken, die ich bis dahin ausschließlich Martin zugetraut hatte. Ich
habe immer geglaubt, nur er könne mit den Kindern spielen, weil
er so phantasievoll ist und so spontan. Ich bin bloß zuständig fürs
Kochen und daß die Kinder halt zeitig ins Bett gehen. Und für die
Ordnung. Als er dann weg war, habe ich zu meinem Erstaunen

erlebt, daß auch ich spielen kann, daß auch ich Phantasie habe.
Sogar - daß auch ich unzuverlässig sein kann. Das war immer so
ein symbolisches Reizwort zwischen Martin und mir: Ich bin zu-
ständig für Zuverlässigkeit, er für Unzuverlässigkeit. Ich habe mir
immer gewünscht, in Martin einen Mann zu haben, der sich so ein
bißchen nach allem sorgt. Wenn ich vor Martin ins Bett gegangen
bin, hat er meistens vergessen, die Haustüre abzusperren. Es war
dann die ganze Nacht die Haustüre offen, was mich sehr betroffen
und sehr ärgerlich gemacht hat. Nach dem Weggang von Martin
habe ich ein paar dutzendmal vergessen, die Haustüre zuzusper-
ren. Die abgeblockte Unzuverlässigkeit von einst kam jetzt an die
Oberfläche. In dieser Zeit war es dann auch, wo mich Rudolf
manchmal mit Martin verglichen hat; auch so ein bißchen Angst
gehabt hat, ich könnte so etwas führen wie ein Doppelleben. Er
hat mir manchmal Seiten hingeschoben, die ich in mir nicht gefun-
den habe.

Kann man sagen, daß in dieser ersten Identitätsverwirrung Rudolf
Ihren Persönlichkeitsanteil und Sie den Ihres ehemaligen Eheman-
nes angenommen haben?

Nicht so stark, aber es hat schon Züge gegeben, wo ich mich
wehren mußte gegen das Bild, das Rudolf von mir hatte. Ich habe
ihm gesagt: Mach deine Augen auf, schau, wer ich bin, und mach
dir nicht ein Bild von mir.

War das auch ein Bild von »Eva mit dem Apfel«, das er von Ihnen
gehabt hat?

Das weiß ich nicht. Möglich.

Irgendwann einmal, viel, viel später, hat er zu mir gesagt: Du warst
auf dem sexuellen Gebiet ein guter Lehrer für mich. Doch das war
nicht das, was wichtig, was ausschlaggebend für mich war. Es war
vielmehr das Einbringen-dürfen meines ganzen Person-Seins, mit
all dem, was ich bin, das die Begegnung mit Rudolf so wertvoll für
mich machte. Wir haben mit der Zeit eine gemeinsame Sprache
entwickelt, die immer und jederzeit für uns gestimmt hat und bis
auf den heutigen Tag stimmt. Wie ekstatisch oder wie zärtlich oder
wie ruhig oder wie einfach sie auch immer klingen mag, sie stimmt
jedesmal für uns und für die Situation, in der wir uns befinden. Am

Anfang war es eine echte Erleichterung, daß ich soviel von meinen
Verletzungen aufarbeiten konnte. Ich weiß, es gab eine Phase, wc
ich mich so richtig angeklammert habe. Früher wäre es eine Hor-
rorvorstellung für mich gewesen, ich und anklammern, das gehl
nicht, das darf ich nicht und das ist kindisch. Und nun konnte ich
erleben, der Rudolf, der hält das aus. Der sagt nichts und stößt
mich nicht von sich und kriegt nicht Angst und sagt auch nicht, ich
bin kindisch. Er war einfach da. Dieses Klammerbedürfnis hat sich
mit der Zeit wieder gelöst.

Aber auch heute noch, wie jetzt in den Weihnachtsferien, regre-
diere ich bei ihm, so richtig genüßlich und ganz und gar freiwillig,
wenn man das so nennen will. Ich fahr zu ihm ins Pfarrhaus, nehme
einen Haufen Bücher mit, auch etwas zum Schreiben, und ich tu
nichts. Dann bin ich zwei Wochen wie eine Katze, eingerollt hintei
dem Ofen, und warte. Wenn er was zu tun hat, warte ich halt, daß
er wieder kommt.

Früher hat mir das unendlich Angst gemacht. In solchen Momen-
ten habe ich mir in meiner Phantasie mit Gewalt vorstellen müs-
sen, daß ich doch sonst eine ganz selbständige Frau bin. Daß ich
einen verantwortungsvollen Beruf habe. Daß ich Mutter von zwei
Kindern bin. Inzwischen macht mir das keine Angst mehr. Jetzl
kann ich diese verschiedenen Teile von mir einfach leben lassen.
Dort lebe ich den Teil, und da lebe ich den Teil. Und ich weiß sehr
genau, hätten wir aus unserer Liebe die Konsequenzen gezogen,
hätte er seinen Beruf aufgegeben - das wäre das Ende unserei
Beziehung gewesen. Das wäre schiefgegangen. Wir hätten uns
gegenseitig kaputt und unfrei gemacht. Aber so verbringen wir
unser Leben im Wechselspiel von alltäglicher Nähe und alltägli-
cher Ferne.

Manchmal sagt Rudolf einfach so zum Spaß: Wenn ich mit dir
verheiratet wäre, dann würde ich dich festbinden. Aber er ist sich
bewußt, genau wie ich auch, daß in dem ein Stück Wahrheit steckt.
Es ist ihm klar, daß ich nur gedeihen kann, wenn ich einen großen
Freiraum habe. Und er letztendlich auch.

Wie sieht sein Freiraum aus, wie Ihrer?

Wir leben vierhundert Kilometer voneinander entfernt. Ich in
Bern, er in einer Großstadtpfarrei in der Bundesrepublik. Wir
sehen uns alle drei Wochen zwei Tage auf halber Strecke. Und in

den Ferien komme ich zu ihm. In diesen zwei Tagen ist sehr viel
Nähe möglich, ist sehr viel Austausch drin, ist für Auseinanderset-
zungen wenig Platz, weil jeder mit dem anderen sehr samtpfötig
umgeht.

Ansonsten meine ich, daß jeder von uns ein ungeheuer volles
Leben hat und seinen Freiraum mit Inhalten auszufüllen versucht.
Rudolf findet ihn in seiner Pfarrei, mit seiner sehr lebendigen
Gemeinde, wo von links nach rechts alles vertreten ist. Rudolf ist
da von einer bewundernswerten Offenheit allen gegenüber: Wenn
jemand aus der Kirche ausgetreten ist, dann lädt er den erst recht
ein. Auch die Leute aus der benachbarten Baptisten-Gemeinde
machen bei seinen Jugendmessen mit. Und auch zu alten Men-
schen hat er einen guten Zugang. Ich glaube, daß Rudolf sehr
unterschiedliche Leute anzieht. Und je weiter jemand weg ist,
desto mehr fasziniert ihn das.

Mein Freiraum ist mein neuer Beruf als Logopädin, den ich sehr
spannend finde, und meine Kinder, die ich sehr hebe. Meine
Beziehung zu Rudolf wird immer schöner und stimmiger. Viel-
leicht ist es gut für mich, daß ich beides habe: eine intensive
Partnerschaft und mein selbständiges Leben. Dazu stehe ich ein-
fach, das ist einfach meine persönliche Realität. So wie ich mich
kenne, würde ich mich in einer alltäglichen Partnerschaft wieder
sehr schnell in eine Rolle verziehen, wo ich auf jeden Fall weniger
weiß und weniger kann als der Mann. Wo ich auch meine, sehr viel
Kraft fürs Ausgleichen aufbringen zu müssen.
Das ist auch der Vorwurf von Katharina, die sehr kritisch ist und
sehr viel sieht. Unlängst sagte sie, wenn du mit Rudolf zusammen
bist, dann bist du so anders.
Ja wie denn anders, habe ich nachgehakt.
Ja, du tust so harmonisieren, hat sie dann geantwortet.
Vielleicht ist etwas Wahres dran. Ich habe Angst, daß zwischen
Rudolf und den beiden Kindern ein Konflikt ausbrechen könnte.
Das würde mir furchtbar weh tun. Wahrscheinlich spürt Rudolf
das unterschwellig auch. Er geht sehr behutsam mit ihnen um.
Aber sie mögen sich.

Wie haben Ihre Kinder diesen Partnerwechsel verkraftet? Und auch
die Tatsache, daß Ihr Lebensgefährte ein Priester ist?

In diesem Gespräch kürzlich mit Katharina, wo sie mir das mit

dem Harmonisieren vorhielt, sind wir gemeinsam weitergetappt
und weitergetappt in die Vergangenheit. Und es sind Bilder aufge-
taucht, die mich sehr ergriffen haben. Es muß so mit vier gewesen
sein, hat Katharina erzählt: Wenn Rudolf und ich uns umarmten,
wußte sie nie so recht, was los war. Ist das jetzt auch was Heiliges,
hat sich Katharina gefragt. Sie kannte Rudolf auch aus dem Got-
tesdienst. Aber sie hat sich nie zu fragen getraut, sagte sie mir
jetzt.

Die Geheimniskrämerei um eine Liebe, die künstlich aufgerichte-r
ten Tabus um eine menschliche Beziehung waren auch die Punkte,
die mich jahrelang am meisten gequält haben. Ich habe später, als
wir wieder in der Schweiz waren, sehr offen mit den Kindern
darüber gesprochen. Aber sie standen dennoch im Zwiespalt. Den
haben sie stillschweigend von mir übernommen. Sie wußten ja,
daß wir da heimlich tun müssen.Zum Beispiel, wenn wir bei Ru-
dolf waren: Die Mama war um die Mittagszeit nicht aufzufinden.
Die Kinder wußten, die macht einen Mittagsschlaf mit dem Ru-
dolf. Wenn aber jemand nach mir gefragt hat, wußten sie nicht,
sollen sie das nun sagen oder nicht. Für Kinder ist das eine schreck-
liche Situation.

Aber Ihre beiden Mädchen machen keinen sehr gestörten Eindruck.

Meine Kinder haben auch eine Scheidung überlebt. Ich weiß nicht,
was an Schmerz und Verletzungen in ihnen verkapselt ist. Ich bin
mir völlig klar darüber, daß ich ihnen sehr viel zugemutet habe an
eigenen Emotionen, an eigener Ratlosigkeit, Traurigkeit und
Wut. Manchmal, in so großen Glücksstunden - und die sind meist
an Ferientagen, wo wir abends am Kamin sitzen und miteinander
reden -, manchmal, da kommen die alten Geschichten und Ängste
aus ihnen heraus und wir versuchen, sie gemeinsam anzuschauen.
Ich habe mich immer bemüht, möglichst ehrlich zu sein und mei-
nen Kindern zu vermitteln: Du bist richtig so, wie du bist. Das ist
mir auch keine Anstrengung, denn ich freue mich, so wie sie sich
entwickeln. Gut, ich ziehe Grenzen, wo es mir angezeigt erscheint,
aber dann begründe ich das auch. Früher sind auch viele Konflikte
über die Kinder gelaufen, obwohl wir uns bemüht haben, es nicht
zu tun. Jetzt ist das weg, und wir haben oft viel Spaß miteinander.
Freilich, jetzt in der Phase, wo sichTöchter von ihrer Mutter lösen
wollen und müssen, geht mir der Vater schon ab. Ich weiß nicht, ob

Rudolf ihn zu ersetzen vermag. Die Kinder mögen ihn wohl, so
ein bißchen als Sicherheit im Hintergrund. Nur einmal, da hat
mich die Ältere, die Regula, sehr scharf gefragt: Was findest du
eigentlich am Rudolf? Bei dem ist alles so geheimnisvoll und
pastoral.

Sehen Sie in Rudolf auch den Pastor, den Seelenhirten?

Früher, vor allem in der gemeinsamen Zeit in Rom, habe ich ihn
ganz, ganz stark idealisiert. Richtig bewundert. In Rom war ich
sehr aktiv in der Pfarrgemeinde. Darüber hinaus hatte ich auch
guten Kontakt zu den italienischen Arbeiterfrauen in unserem
Viertel. Was immer ich auch gemacht habe, es sollte ungeheuer
gut sein, damit der Rudolf sieht, wie gut ich bin. Ich habe genau
gefühlt, was Rudolf gut findet. Und das habe ich dann gemacht.
Erst mit der Zeit ist mir aufgegangen, daß es mir eigentlich gar
nicht so sehr um die Arbeiterfrauen ging. Ich habe nicht die
Frauen gemeint, ich habe den Rudolf gemeint.
Dies erkennen zu müssen, hat mir zunächst sehr weh getan und
mich mit großer Wut auf Rudolf erfüllt. Nicht so eine offensichtli-
che Wut, es waren mehr Sticheleien. Wenn die Leute so untertä-
nig zu ihm gekommen sind und ihn gefeiert und hochgejubelt
haben - Padre hin und Padre her -, habe ich oft ganz bewußt
boshafte Bemerkungen losgelassen, die ihn auch sehr verletzt
haben. In dieser Zeit fing ich auch an zu bohren: Du, wer bist du,
Rudolf, ohne deine Rolle? Wer bist du wirklich? Wer ist da da-
hinter? Ich hätte da eigentlich gerne mehr gesehen.

Und was haben Sie gefunden?

Im Rom noch nicht viel. Wenn ich Rudolf so betrachte, ist er
jemand, der zwar sehr kontaktfreudig wirkt, worin auch seine
sehr große Stärke liegt, aber letzten Endes hat er keinen nahen
Freund. Er hat viele gute, nette Bekannte. Mehr will er gar nicht.
Er zieht sich sehr schnell irgendwohin zurück. So ein Idealbild zu
sein, ist auch unwahrscheinlich anstrengend. Mein Bohren, mein
Versuch, hinter seine Rollen zu schauen, hat damals viel Angst in
ihm ausgelöst. Erst als wir hier waren, ist diese Selbstsicherheit
und dieses gegenseitige Sich-sicher-sein gewachsen. Nachträglich
finde ich es wie ein Wunder, daß wir es beide geschafft haben zu

sagen: Ich darf Fehler haben, und du darfst Fehler haben. Seither
ist unsere Beziehung erst richtig farbig.

Und Krisen? Gibt es die auch in Ihrem Leben mit Rudolf?

Ja, eine große gab es bisher. Rudolf stand am Anfang einer psy-
chotherapeutischen Ausbildung, die er sich nebenher aneignen
wollte. Ich glaube, das war 1979. Er hat dann in so einer Gruppe
erlebt, wie schön es ist, wenn Menschen sich auftun. Als er selbst
an die Reihe kam, hat er sein Problem mit dem Zölibat vorgetra-
gen. Die Gruppe war sehr betroffen und sehr geteilt. Aber der
Therapeut hat ihn ganz cool gefragt: Was willst du uns damit
sagen? Willst du uns jetzt etwas erzählen, oder willst du dich
entscheiden, oder willst du so weiterleben? Was willst du über-
haupt? Bei Rudolf ist das so angekommen, als dürfe er diese
Beziehung nicht mehr weiterführen, als müsse er sich zwischen
Priesteramt und Frau entscheiden.

Wenig später trafen wir uns, wie üblich auf halber Strecke, an
einem Wochenende im Herbst. Es schien alles so harmonisch, und
wir waren vorher noch sehr intensiv beieinander. Und plötzlich
bricht es aus ihm heraus: Ich möchte doch wieder zölibatär leben,
jeder glaubt, ich lebe den Zölibat, und dabei habe ich eine Frau.
Ich halte das nicht mehr aus, dieses Doppelleben, diese Unehrlich-
keit, ich bin für mich selbst nicht mehr glaubwürdig, ich habe keine
Achtung mehr vor mir.

Aus heiterem Himmel kam das für mich. Ich war erschüttert. Ich
bin mir so schlecht behandelt vorgekommen, so ungeheuer ver-
letzt. Mir ist das vorgekommen, als hätte er sich bei mir erst noch
das eine holen wollen, um mir dann mitzuteilen: Jetzt möchte ich
die andere Seite wieder leben.

Nach und nach löste sich meine Erstarrung, Verständnis kam
durch. In dem Augenblick ist vor mir so ein Bild entstanden von
einer Achter-Schlinge. Unser gemeinsames Erleben und Lernen
im oberen Teil, seine Berufung als Priester im unteren Teil. Der
untere Teil ist immer größer geworden, immer dichter, bis es
blubb gemacht hat und aus ihm ein Ganzes geworden ist. Die
andere Hälfte, habe ich mir gesagt, muß jetzt nicht mehr sein. Wir
waren einander für eine bestimmte Zeit unseres Weges wichtig,
habe ich mir gesagt, und jetzt kann jeder wieder seinen eigenen
Weg gehen.

Wir haben dann beide sehr geweint. Ich bin in den Zug gestiegen
und er ist wieder zurückgefahren. Erst war so eine Traurigkeit da,
die getragen war von dem Gefühl der Klarheit, von der Überzeu-
gung, der Schritt stimmt. Als ich dann im Zug gesessen bin, habe
ich nur mehr geschluchzt, obwohl das Abteil voll war. Ich habe
mich so benutzt und verlassen gefühlt. Wie sollte ich diese Pflänz-
chen und alles, was in mich hineingewachsen ist, wie sollte ich das
wieder rausreißen? Das ist so fest in mir verwurzelt, wie soll ich
jetzt weiterleben? Ich kann nicht so weiterleben, schien mir.
Tagelang bin ich herumgegangen wie eine Leiche, wie ein Bleige-
wicht, und habe nicht gewußt, wie ich das überstehen soll. In
dieser Zeit war ich in einem Gebetskreis. Und im Gebet ist mir
klargeworden, daß Leid und Freude eigentüch ein und dasselbe
sind. Ich fühlte mich versöhnt, es war kein Haß da, aber es war in
mir auch ein tiefes Gefühl von sinnloser Tat. In dieser Stimmung
habe ich Rudolf angerufen und gefragt: Wie geht's dir? Und er hat
gesagt: Miserabel, Sarah, ich weiß gar nicht, warum wir das ge-
macht haben.

Dann sind wir mit fliegenden Fahnen aufeinander zu. Er hat mir
versprochen: Ich treffe keine einsamen Entscheidungen mehr. Ich
treffe nur noch Entschlüsse zusammen mit dir.

Könnte es eines Tages einen gemeinsamen Entschluß zur Heirat
geben?

Mir wäre angst und bang, wenn ich wüßte, Rudolf würde seinen
Beruf verlieren. Die Rolle als Priester ist doch sehr eng mit seiner
Person verwachsen. Rudolf sagt immer, seine große Hoffnung ist
die Pensionierung. Ja, er würde gerne heiraten, für ihn wäre das
wahrscheinlich auch die klare Zusage von mir an ihn. Für mich
wäre diese Zusage schwierig, ich hätte Angst, dann nicht mehr
gleichberechtigt zu sein. Ich möchte auch keinen anderen Namen
mehr tragen, einer langt mir schon.Ich möchte kommen und gehen
können. Und wenn das dann so einen äußeren Rahmen hätte,
würde ich mich wieder für alles mögliche verantwortlich fühlen.
Ich würde wieder kleiner werden als er. Wir haben oft geredet über
dieses Kleiner-sein und Größer-sein. Und auch ihm ist es wichtig,
daß wir gleich groß sind. Das ist ihm ein Anliegen.
Ich bin mir da so wenig sicher. Das ist für mich noch eine schwieri-
ge Stelle.

Eigentlich möchte ich schon gerne mit ihm leben. Vielleicht
kommt es auch eines Tages dazu. In letzter Zeit merke ich deut-
lich, daß ich auch längere Abschnitte mit Rudolf genießen kann,
auch wenn die nicht immer so glänzend sind; auch wenn das alles
so gleichmäßig dahinläuft. Das schmeckt einfach gleichmäßig gut,
wie ein Butterbrot mit Schnittlauch.

Würden Sie auch als Haushälterin mit ihm leben wollen?

Nein, wir haben das miteinander durchgesprochen. Rudolf weiß,
daß dies das Ende unserer Beziehung bedeuten würde. Ich hätte
große Identitätsschwierigkeiten, wenn ich nach außen hin nur
dazu da wäre, das Zeug auf den Tisch zu stellen. Und wenn Besuch
da ist, etwa von irgendeinem klugen Stadtrat oder irgendeinem
Kollegen, dürfte ich dann stillschweigend das Essen servieren,
ohne daß ein Wort fällt, ob es schmeckt oder nicht, einfach weil's
selbstverständlich ist. Nein, das hielte ich nicht aus. Ich würde
auch wieder in die Situation kommen, keine Wünsche und Forde-
rungen stellen zu dürfen, jedenfalls nicht in der Öffentlichkeit.

Wie ist Ihre Beziehung zu den Mitgliedern der Pfarrei?

Anfangs habe ich das Gefühl gehabt, die Leute mögen mich nicht.
Die schauen mich schief an. Heute ist mir klar, daß ich die Leute
nicht mochte, daß ich die Leute schief angeschaut habe. Ich habe
die Leute abgelehnt und mich in ein Eckli hineinmanövriert. Das
Katholische, das eng Kirchliche ist mir ein großes, schwarzes,
furchtbares Gefängnis. Damit will ich nichts zu tun haben. Doch je
mehr mich der Rudolf mit einbezogen hat, wenn ich dort war, je
mehr er uns beide auch eingebracht hat als Partner, desto wohl-
wollender bin ich aufgenommen worden und desto richtiger konn-
te ich auch die Leute sehen und mögen.

Wissen denn einige Leute aus der Pfarrgemeinde von Ihrer Bezie-
hung?

Ja. Ich denke eine ganze Reihe. Es gibt auch ein paar Frauen in der
Pfarrei, die einen Gebetskreis zur Rettung des Herrn Pfarrer
organisiert haben. Die haben wochenlang gebetet, dann haben
sie's aufgegeben.

Wie sehen Sie die Frauen in seiner Pfarrei? Sind das irgendwo auch
Rivalinnen für Sie?

Ernstzunehmende natürlich nicht. Rudolf bekommt sehr viel Zu-
wendung von den Frauen in der Pfarrei, er ist so verständnisvoll
und so menschlich, sagen sie. Und wenn er mal einen Putzlumpen
in die Hand nimmt, brechen die gleich in Begeisterungsstürme
aus. Ach ja, ach der Herr Pfarrer, der Herr Rudolf ist ja so
natürlich, heißt es dann. Und er steht ja sooo mit beiden Beinen
auf der Erde.

Vor vier Jahren sind in seiner Pfarrgemeinde Frauengruppen ent-
standen. Die Frauen haben ihn gebeten, die Leitung zu überneh-
men. Das kam mir schon sehr merkwürdig vor. Und er hat sich
auch tapfer dagegen gewehrt. Ich habe zu Rudolf gesagt: Herr-
schaftszeiten, was machen die da mit dir, welche Rolle erwarten
die da von dir? Entweder sind es Selbsterfahrungsgruppen - dann
sollen sie selber ihr Süppchen kochen, oder du bist ein Zwitterwe-
sen in deren Augen.

Ich sehe halt auch, daß ihn alle diese Frauen als Projektionswand
benutzen: Da ist ein Mann, zu dem ich alles, was ich zu Hause an
Ängsten und Frustrationen erleide, hintragen kann. Da ist ein
Mann, der fällt als Mann für mich aus und ist trotzdem ein Mann;
der will nichts von mir, und ich kann in ihn alles hineindichten, was
immer ich mag.

Natürlich wird er auch mit Jacken und Pullovern eingedeckt. Er
kriegt alles. Schals, hausgemachte Marmelade, ein schönes Tuch,
Selbstgetöpfertes, verzierte Kerzen mit Herzchen und Blumen.
Das ist alles unwahrscheinlich liebevoll gemacht. Einerseits freut
es mich, andererseits tut es mir auch weh, wenn ich die ganze
Pracht sehe, mit der er umgeben wird. In solchen Momenten sage
ich oft ein bißchen spitz: Genieße es, bei mir ging's dir nicht so gut.
Er lacht dann und genießt es auch, obwohl ihm sehr bewußt ist,
daß das alles vergänglich ist und jederzeit umschlagen kann.
Meine Überlebens-Strategie noch aus der Zeit mit Martin war die,
Eifersucht nicht zuzulassen. Wegzurationalisieren. Erst mit Ru-
dolf habe ich langsam gelernt, sie auszuleben, sie einzubringen in
unsere Beziehung.

Sind Sie manchmal auch eifersüchtig auf seinen Beruf?

Ja, das mag vielleicht merkwürdig anmuten, aber so ein bißcher
rivalisiere ich auch auf dieser Ebene mit ihm. Um das mal garu
unverhohlen auszudrücken: Ich wäre auch gerne Priester. Und ich
könnte mir vorstellen, daß ich das könnte. Und ich neide es ihm
daß er das kann und ich nicht. Das fängt an, ganz primitiv ausge
drückt, bei seinen Gesten, bei seinen Kultkleidern. So etwas Ein
faches, so etwas Schönes, so etwas Gradliniges, so etwas Klares
Und hört auf bei der Führung, die er geben kann.

Und die Macht, reizt Sie die auch?

Ja. Aber ich würde es eher als Vorschuß an Vertrauen bezeichnen
der aus diesem Amt so üppig fließt. Und auch die Möglichkeiter
zur Mittler-Funktion. Ich glaube, für ein geistliches Dasein sehi
viele Antennen mitzubringen, auch viel Erdhaftes, was genauso
nötig ist. Ich meine, daß ich beides gut miteinander verbinde!
könnte. Das sagt auch der Rudolf, und irgendwo ist das ja auch au:
unserer gemeinsamen Beziehung gewachsen.

Hat sich Ihre Beziehung auch auf Rudolfs Arbeit in der Pfarre
positiv ausgewirkt?

Rudolf sagt, ich bin gegenwärtig in jeder Predigt, bei jedem Ge
sprach mit einem Paar, in vielen Beratungssituationen. Er sagt, ei
würde oft überlegen: Was tat sie jetzt denken, was tat sie jetzi
sagen.

Ist Ihr Glaube an die katholische Kirche durch Ihr Leben mi
Rudolf gewachsen?

Ich komme aus einer traditionell katholischen Familie, bin in dei
Jugendgruppe großgeworden, war dort aktiv. Mit den Jahren habe
ich lernen müssen, daß in der Kirche eine ungeheuere Angst da isi
vor Lebendigkeit und Vitalität, wozu auch Sexualität gehört. Daf
diese katholische Kirche etwas Dumpfes, Totes und Lebloses ist
was häufig jene Leute vergrault, die wirklich lebendig sind unc
wirklich ein geistiges, geistliches Leben wollen.
An einem der ersten Sonntage nach meiner Rückkehr aus Ron

war ich in einem Gottesdienst. Als die Kommunion ausgeteilt
wurde, ging ich zum Altar, blieb vor dem Priester stehen und hielt
ihm die Hände entgegen. Er macht keine Bewegung, wartet. Ich
weiß nicht, was los ist. Ich schaue ihn groß an, und erwartet immer
noch. Plötzlich drückt er mir die Hostie mit einer unglaublichen
Brutalität zwischen die Lippen. Ich war starr vor Schreck. Ich habe
mich so verletzt und so mißhandelt gefühlt. Nach dem Gottes-
dienst bin ich hingegangen und habe gefragt, was los war. Da hat er
mir gesagt, ich hätte die Hände falsch gehalten: Die linke Hand lag
unter der rechten Hand, anstatt umgekehrt. Da könne man doch
nicht die Hostie mit der rechten Hand zum Mund führen.
Die unzähligen Gespräche mit Rudolf, die ihn teilweise auch
verletzt haben, brachten mich der Kirche wieder näher. Es ist auch
nicht so, daß ich nicht zur Kirche gehören will, aber so, wie die
Kirche geprägt ist, habe ich oft das Gefühl, es ist hier kein Platz für
mich.

Einmal habe ich Rudolfs Bischof einen Brief geschrieben, den ich
nie abgeschickt habe. Er war zu Besuch in Rudolfs Gemeinde, und
ich bin halt auch dagesessen mit allen anderen Pfarreimitgliedern.
Was da abgelaufen ist, war entsetzlich. Der Rudolf lud die Leute
ein, Fragen an den Bischof zu stellen. Ein Ehepaar hat erzählt, daß
sie unterschiedliche Konfessionen haben und ihr Problem lösen,
indem sie einen Sonntag in die eine Kirche und den anderen
Sonntag in die andere Kirche gehen. Und sie finden das in Ord-
nung. Darauf sagte der Bischof: Ja, das ist gut, aber der evangeli-
sche Teil darf nur zum Mahl des Wortes gehen.
Das ist mir noch so intensiv in Erinnerung: zum Mahl des Wortes
gehen. Als ob man von einem Wort satt werden könnte. Daraufhin
ist Rudolf sehr souverän aufgestanden und hat gesagt, sein Vater
sei ebenfalls ein überzeugter Protestant gewesen, und er hätte ihm
des öfteren die Kommunion gespendet.

Das war nur der Anfang. Dann ist es weitergegangen. Eine junge
Frau, sehr aktiv in der Gemeinde, sagte, sie sei geschieden und
wieder verheiratet, sie fühle sich sehr wohl in der Gemeinde Und
gehe auch zu den Sakramenten. Darauf fing der Bischof ein Pala-
ver an mit vielen Wenn und Aber. Die Frau vor mir saß da und
hatte bereits zu weinen begonnen. Doch der Bischof redete stur
und unbekümmert weiter.

Rudolf hat dann noch mal Anlauf genommen und gesagt, daß
Kirche nicht nur Vater Kirche, sondern auch Mutter Kirche ist.

Daß die Kirche auch die Eigenschaften der Mutter haben muß.
Der Bischof ist dagesessen mit seinem roten Kittel und seinen
hunderttausend Knöpfli. Dann ist ein kleines Kind zu ihm gekom-
men, etwa zwei Jahre alt, ist so vor ihm gestanden und hat von
unten nach oben diese Knöpflipracht bestaunt. Der Bischof hat
dieses Kind nicht gesehen, mit keinem Blick. Und ich dachte mir,
o Gott, wenn der das nicht sieht, kann er wirklich nur von seinen
Gesetzen reden.

An diesem Nachmittag habe ich, bibbernd vor Wut, mir das alles
von der Seele geschrieben.

Haben Sie diesen Brief noch?

»Sehr geehrter Herr Bischof!

Vor einiger Zeit war ich Gast in einer lebendigen, aktiven Gemein-
de, die Sie mit Ihrer Visitation beehrt hatten.
In einer Aussprache richteten die Pfarrmitglieder Fragen an Sie.
Ihre Antworten auf die brennenden Nöte dieser Menschen haben
mich zutiefst erschüttert. Sie ziehen Grenzen dort, wo es nötig
wäre, daß alle, die guten Willens sind, gemeinsam an einem Strick
ziehen. Sie bewegen sich leichtfüßig auf den Pfaden des Gesetzes,
wo wir doch lernen müßten, voll Vertrauen in die Weisheit Gottes,
schöpferisch und liebevoll neue Wege zu ergründen.
Sie haben immer wieder davon gesprochen, wie defizitär unser
Gewissen sei. Was verstehen Sie darunter, Herr Bischof? Heißt
das, daß Sie uns Laien kein intaktes Gewissen zutrauen? Gibt es
zwei Sorten von Gewissen: das amtlich anerkannte Kirchengewis-
sen und das Gummigewissen des Normalsterblichen, das stets
nach eigenem Gutdünken gedreht und gewendet wird? Müssen
Menschen, wollen sie in der Kirche bestehen, a priori ihre eigene
Mündigkeit und Entscheidungsfähigkeit am Kirchenportal ab-
geben?

Sie freilich, sehr geehrter Herr Bischof, Sie brauchen kein Gewis-
sen. Sie sind gestützt auf das Gesetz, und was gibt es da noch zu
entscheiden?

Sie haben immer noch nicht begriffen, daß der Mensch Leib und
Geist in einem ist. Sie dividieren uns immer noch auseinander, wo
wir doch endlich dabei sind, eine Ahnung vom ganzheitlichen
Menschen zu bekommen.

Eine anachronistische Kirche kann für mich keine Kompetenz in

existentiellen Fragen haben. Auch nicht in dem, was die Haltung
zum Zölibat angeht.

Damit habe ich schmerzlich ein Stück Hoffnung verloren und
dadurch eine fruchtbare Enttäuschung dazugewonnen.

Ruth, bleibe da wach und
laß mich da nicht so entfach los

Ruth, 40, ist Psychologin und Matthias, 48, Prie-
ster. Sie kennen sich seit neunzehn Jahren. Seit
fünfzehn leben sie wie Mann und Frau in der
gemeinsamen Wohnung.
Matthias ist Dozent an einer Universität im Nor-
den der Bundesrepublik.

Als meine Mutter vierzehn war, da kam der Herr Pfarrer in die
Schule und hat sich ein Mädchen für den Haushalt ausgesucht. So
als zweite Hand der Pfarrhaushälterin. Er hat meine Mutter ge-
nommen, weil sie die beste und sorgfältigste Schülerin gewesen
war. Er hat mit der Lehrerin gesprochen, er hat mit meiner Groß-
mutter gesprochen, und sie hat dann in der Pfarrküche Haushalt
gelernt.

Mit ihr hatte sich der Pfarrer wirklich die Perle herausgepickt,
wirklich die ausgesucht, die ihm am kostbarsten erschien, um in
seinem Haus sein zu dürfen.

Wann haben Sie Ihrer Mutter das erstemal von Ihrer Beziehung zu
einem Priester erzählt?

Das muß so im Sommer 1972 gewesen sein, zwei Jahre nachdem
unsere Beziehung begonnen hatte. Ich war so in Not, so geladen
von diesem Erleben der letzten Monate, so belastet durch diese
Heimlichtuerei, ich war so randvoll, daß es einfach aus mir heraus-
gebrochen ist.Wir saßen beide da und haben einfach nur geheult.
Ich glaube, meine Mutter war mir noch nie so nah gewesen wie in
diesem Augenblick. In ihrer ganzen Hilflosigkeit und eben einmal
nicht in ihrer Dominanz und Stärke. Sie hat's einfach ausgehalten
mit mir. Und ein bißchen haben wir uns gegenseitig getröstet.
Die Reaktion meiner Mutter mir gegenüber hat mich damals sehr
ermutigt, ein wenig offener mit dieser Beziehung umzugehen.
Ohne daß wir viel darüber sprachen, machte sie mir durch ihr
Verhalten deutlich, daß sie meine Entscheidung als die meine
respektierte. Diese Beziehung ging ja sehr an ihre eigenen Grund-
überzeugungen, und schließlich wollte sie ihre Tochter nicht un-
glücklich sehen.

Lag das vielleicht auch daran, daß Ihre Mutter sich in Ihrer Ge-
schichte wiederfand? Sie sind ja auch »die Perle im Pfarrhaus«.

Das ist für mich so ein Aspekt, an den ich noch nie gedacht habe,
aber es kann tatsächlich sein. Ihr Engagement für die Tochter ging
später so weit, daß sie bei den Frauen der Gemeinde zu einer
Verfechterin der Zölibatsauflösung wurde. Sie wurde richtig
kämpferisch.

Heute merke ich bei meiner Mutter manchmal eine tiefe Bitterkeit

darüber, daß sie im Grunde überhaupt keine Chance hatte, für
sich zu suchen, weil sie ausgesucht wude. Und da sind bei ihr
wirklich unglaubliche Fähigkeiten verlorengegangen. Sie ist eine
kreative Frau, eine Frau, die mit uns auch in Bewegung geblieben
ist. Aber sie hat so viel verschenkt, so viel ist bei ihr einfach durch
den Kamin gegangen.

Wurden Sie ausgesucht, oder haben Sie ausgesucht?

Ich habe oft darüber nachgedacht, welche Rolle diese auf Rollen
festgelegten Männer für mich spielen. Das bringt schon mein
Beruf als Psychologin mit sich, daß ich mich oft mit solchen Zu-
sammenhängen befassen muß. Und es wird für mich heute immer
deutlicher, daß ich unbewußt sehr »aktiv« an dieser Auswahl
mitgewirkt habe durch meine Vorgeschichte, daß ich mir diesen
Mann in einem solchen Sinne »ausgesucht« habe.
Deshalb hätte ich auch ein ganz ungutes Gefühl dabei, mich hier
als arme Frau, als Opfer dieser Umstände darzustellen. Diese
Beziehung mit Matthias hat gewaltig mit mir zu tun.

Hat Ihre Vorgeschichte auch etwas mit Angst vor Nähe zu tun?

Wenn ich jetzt so meine früheren Beziehungen zu Männern be-
trachte, sehe ich, daß ich ganz viel Angst vor Nähe gehabt haben
muß, ganz viel Angst vor Vereinnahmung, vor dem Autonomie-
verlust. Ich habe mich oft verliebt, und das war immer nach kurzer
Zeit vorbei. Weil ich diejenige war, die bestimmte, wann's vorbei
zu sein hatte.

War das auch eine Angst vor Bindung?

Vor Bindung, ja. Das ist sicher etwas, was ich von meiner Mutter
mitbekommen habe. Wenn ich so zurückblicke, wurde es immer
bei ihr an der Stelle gefährlich, wenn ich Ich sein wollte, wenn ich
auch mein Erleben zulassen wollte, wenn ich autonom sein wollte.
Sie war eine dominante Mutter, eine ganz liebe, aber eine, die stets
genau wußte, wo's lang geht. Vor deren Zugriff ich mich immer
hüten mußte. Gleichzeitig konnte sie selbst von ihrem Erleben
ganz wenig zulassen. Sie hat ganz viel Schutz um sich herum
aufgebaut, weil es sonst Dammbrüche gibt. Ich glaube, sie durfte

auch so vieles aus ihrer eigenen Entwicklung gar nicht angucken.
Sie hat ganz früh ihre Eltern verloren und mußte wirklich immer
ihre Frau stehen. Sie konnte es sich gar nicht leisten, irgendwo ein
Ventil aufzumachen, das wäre ganz gefährlich gewesen. Sie wäre
verloren gewesen, weil sie niemanden hatte, der ihre Gefühle
verstanden hätte. Meine Vorsichtigkeit und Ängstlichkeit, mich
auf Beziehungen und Bindungen wirklich tief einzulassen, ist si-
cher von daher beeinflußt.

Daß ich meine Angst vor der Nähe in Beziehungen bei Matthias
zulassen konnte, darin steckt so etwas wie Erlösung. Entbindung
von Schuld. Ich habe mein Tabu-Päckchen von zu Hause mitge-
bracht und bei ihm abgeladen. Und er hat seine Tabus als Priester,
die jedermann weiß. Und ein Tabu hat das andere getroffen, und
wie zwei gleiche Vorzeichen haben sie sich gegenseitig aufgelöst.
Das ist natürlich nicht überprüfbar, aber ich bin heute fest davon
überzeugt, daß ich diesen Mann getroffen habe, weil das der Weg
war, der sich anbot; weil das der Weg war, der es mir ermöglichte,
die Dinge aus meiner Geschichte zu verarbeiten, die ich vielleicht
anders nicht hätte verarbeiten können.

Vielleicht mußten Sie den Ernst der Lage durch eine Beziehung zu
einem amtierenden Priester erst richtig deutlich machen, damit Sie
von Ihrer Mutter auch wirklich ernstgenommen wurden.

Sie meinen, so eine Signal-Situation. Das kann sein. Darüber hab
ich mir noch keine Gedanken gemacht. Aber mir gegenüber, mir
selbst gegenüber, ist das sicher so. Ich hab mir so eine Herausfor-
derung »gesucht«. Es war etwas ungeheuer Wichtiges für mich,
dieses Gefühl, es darf meine Entscheidung sein, was mit dieser
Beziehung wird.

Meine Mutter hat mich zum erstenmal wirklich gelassen, und das
war ein Beitrag dazu, daß ich wirklich ein Stückchen erwachsener
wurde. Daß ich mich an dieser Stelle innerlich abgenabelt habe.
Das war jetzt wirklich meins. Ich spürte, ich habe niemals im
Leben so eine einsame Entscheidung treffen müssen wie für diesen
Mann.

Weiß Ihr Vater von Ihrer Beziehung zu diesem Mann?

Nein. Meine Mutter hat es ihm auch nicht erzählt. Ich könnte auch

nie mit ihm darüber reden. Weil unser Vater eine Seele von
Mensch ist, aber nie derjenige war, der für uns Anlaufstelle war.
Ansprechpartner für persönliche Dinge. Und das tut mir heute
noch leid. Aber er weiß das.

Fällt es Ihnen schwer, mit mir über so persönliche Dinge zu spre-
chen?

Ich bin Ihnen dankbar dafür, daß Sie sich so als Vorreiterin ma-
chen für mein Problem und das vieler betroffener Frauen. Ich bin
auch dankbar dafür, daß unser Gespräch gerade zu diesem Zeit-
punkt stattfindet. Das paßt gut in meine eigene Auseinanderset-
zung im Moment.

Dieses Buch war wie ein Signal in einer Entwicklung, die bei mir
im Gange ist, und dadurch auch bei Matthias. Eine Entwicklung,
die daraufhinausläuft, daß ich endlich den Mut habe, offen mit der
Beziehung umzugehen. Zumindest offener und ehrlicher mir
selbst gegenüber und gegenüber Matthias.
Seitdem wir uns bewußt für den sogenannten dritten Weg entschie-
den haben, ist mir klar, daß ich den nur gehen kann, wenn ich mir
gegenüber, Matthias gegenüber und allen anderen gegenüber ehr-
lich bin. Das heißt, dieses Risiko eingehe, daß sich Menschen an
uns reiben, auch daß sich die Kirchenbehörde an uns reibt, selbst
mit der Möglichkeit, daß uns eines Tages eine Entscheidung aufge-
zwungen wird.

Es ist ein Weg, den wir bewußt gewählt haben unter den gegebe-
nen Umständen. Kein feiger Weg und auch kein verschämter Weg.
Häufig wird man ja als Drückeberger hingestellt in dieser Situa-
tion: entweder heiraten oder Zölibat halten. Was dazwischen ist,
ist unanständig. Aber niemand scheint es zu interessieren, warum
wir uns durch diese dritte Möglichkeit winden und quälen. Nie-
mandem kommt offenbar die Idee zu fragen, warum wir nicht
geheiratet haben. Es scheint so abseits zu liegen, daß es jemanden
geben könnte, der - »trotz Frau« - Freude an seinem Beruf als
Priester und an der Sache Gottes hat. Und daß es da eine Frau gibt,
die das bejaht, weil ihr ebenfalls viel an dieser Sache liegt.
Ich glaube, wir haben durch unsere gemeinsamen Erfahrungen
sehr viel voneinander für unseren jeweiligen beruflichen Alltag,
die Begegnung mit Menschen und deren Fragen gelernt. Ich finde
es schade, daß dieser Aspekt in der Diskussion um den Zölibat

eher verlorengeht: daß eine solche Beziehung zwischen zwei Men-
schen auch im Sinne des Evangeliums heilsame Auswirkungen
haben kann.

Matthias hat keine eigene Pfarrstelle mehr. In seiner freien Zeit
hilft er aus in einer Pfarrei. Seine Hauptarbeit ist die Lehrtätigkeit
hier, in Osnabrück, an der Uni.

Wir haben uns vor 19 Jahren kennengelernt. Ich war damals zwan-
zig und hatte mein erstes Psychologie-Semester in Münster belegt.
Er war neunundzwanzig und Kaplan in der Umgebung.
Vier Jahre dauerte es, bis aus unserer Freundschaft eine Liebesbe-
ziehung wurde, sechs weitere Jahre, bis wir hier einzogen in dieses
gemeinsame Haus.

Das ist unsere dritte Möglichkeit. Hier leben wir den dritten Weg.
Seit 15 Jahren.

Hat sich die Kirchenbehörde jemals an Ihnen beiden gerieben?

An mir vor allem. Es gab eine Zeit, vor fünf Jahren, da habe ich
mit dem Gedanken gespielt, eine Stelle als Psychologin im kirchli-
chen Dienst anzunehmen. Ich habe mich beworben und bin dann
auch bei der Behörde vorstellig geworden. Da wurde mir deutlich-
gemacht, daß ich die Stelle nicht kriegen könne aufgrund dieser
Beziehung zu Matthias. Das hat mich wirklich bis ins Mark getrof-
fen, das hat mich sehr erschüttert damals. Es war die maßlose
Kränkung, daß ich mich als Person wirklich reduziert fühlte auf
diese Beziehung zu ihm. Und nicht mal das. Reduziert auf »Zöli-
batesse« oder irgend so eine Verdächtige, auf meine Anwesenheit
in seiner Personalakte.

Ich hätte einen Handstand machen können, Herr Rogers oder
Herr Freud persönlich sein können - das wäre überhaupt nicht
wichtig gewesen. Ob ich den Job gut mache, wie ich mit den
Leuten umgehe, jedwede Frage nach meiner Person, nach meinen
Überzeugungen fiel völlig unter den Tisch.
Und das ist eben das, was mich in unserer gemeinsamen Geschich-
te immer gekränkt hat: Du wirst definiert, wieder einmal mehr, in
bezug auf eine Vorschrift. Und das ist auch der Grund, warum ich
es so wichtig finde, daß eine breitere Öffentlichkeit Einblick in
meine persönliche Betroffenheit bekommt. Daß dieses Problem
Zölibat endlich einmal nicht so akademisch verhandelt wird, wie
es immer verhandelt worden ist. Vielleicht kann dieses Buch auch

Anstoß dafür sein, daß sich die kirchliche Öffentlichkeit wirklich
einmal ehrlich mit diesem Problem auseinandersetzt, ich meine
ehrlich mit der menschlichen Frage, die da drinnen steckt. Diese
ehrliche Konfrontation mit dem Zölibat habe ich in der Amtskir-
che immer vermißt.

Bei den Kirchenoberen spüre ich da so viel Angst vor der Auf-
gabe ihres Absolutheitsanspruchs, so viel kleingläubiges und
kleinkariertes Festhalten am Eingefahrenen. So viel Angst, daß
irgend etwas kaputtgehen könnte, wenn man daran rüttelt. Und
damit auch so viel Angst und so viel Mißtrauen diesem lieben-
den Gott gegenüber. Ich bin enttäuscht als Frau und Katholikin,
wenn ich sehe, wie die offizielle Kirche mit diesem Problem um-
geht.

Wie erlebst du als Frau eigentlich den Zölibat?*

Mein Umgang mit dem Zölibat und seine Folgen waren für mich
etwas Prozeßhaftes, wenn man es so sehen will. Ganz viel mit
Schmerzhaftem verbunden, aber auch ganz viel mit Befreiung.
Befreiend, weil ich durch diese Situation immer wieder herausge-
fordert war, neue Entscheidungen zu treffen. Immer wieder Klar-
heit zu finden für mich, meine Beziehung zu Matthias, meine
Beziehung zu dieser Kirche, meine Beziehung zu Gott. Und das
hat meinem Leben eine Richtung gegeben.
Am Anfang war noch meine eigene Verkapselung, die auf Erlö-
sung durch den Partner wartete. Am Anfang habe ich mich nur
dieser Öffentlichkeit ausgeliefert gefühlt; bin regelrecht über die
Zäune gegangen, bei Nacht und Nebel, iim zu ihm zu kommen;
fühlte mich immer dieser Bedrohung von außen ausgesetzt.
Am Anfang habe ich unsere Beziehung auch stark idealisiert, um
dieses vehemente Erleben überhaupt ertragen zu können: Liebe
ist, wenn man an den anderen keine Erwartungen hat. Ich wollte
ihn nicht verlieren, weil er auch meine eigene Sicherheit bedeute-
te. Ich hatte ihn sehr gern und habe ihn immer noch sehr gern, aber
ein bißchen habe ich inzwischen für meine eigene Sicherheit getan.
Am Anfang habe ich auch dieses Leiden ein bißchen masochistisch
ausgekostet, wie dies uns Frauen ohnehin anhaftet. Dieses Viel-
ertragen-wollen, Leiden-können, Anpassen-sollen, Dinge, die zu

unserer weiblichen Sozialisation gehören und die ich auch be-
herrschte. Meine Mutter ist ja eine typische Frau im Sinne dieser
Rollenbeschreibung. Und ich war eine vorbildliche Tochter, was
die Übernahme dieser Konzepte betraf. Daraus nahm ich auch die
Sicherheiten für meinen Lebensentwurf. Ich hatte sechs Geschwi-
ster, und es war mir klar, daß ich mehrere Kinder haben würde. Ich
habe immer schon gerne gekocht, handwerkliche, schöne Dinge
geliebt, auch Schöngeistiges, und es stand für mich fest, daß ich
eines Tages Familie haben würde. In diesem Bereich habe ich
immer die stärkste Fremdbestimmung durch den Zölibat und im
Zusammenhang damit die stärksten Aggressionen verspürt. Den
Verlust meiner weiblichen Möglichkeiten und Empfindungen als
Konsequenz aus der Tatsache, daß ich einen Menschen liebe und
treu zu ihm halten will, werde ich nie be j ahen können und ihn immer
als unmenschlichste und unchristlichste Konsequenz dieses Geset-
zes empfinden.

Am Anfang, wenn ich die Babies von meinen Freundinnen sah, hat
mir das unglaublich weh getan. Ich dachte, du kannst sie niemals
haben, du wirst sie niemals haben.

Am Anfang war dieses Verlust-Gefühl noch sehr stark in mir: Ich
habe alles verloren, ich habe den ganzen Traum von meinem Leben
verloren. Ich wollte einfach eine normale Frau sein, so eine stink-
normale.

In der Anfangszeit war ich bereit, ganz viel von mir zu lassen.
Ich erinnere mich an einen ganz bestimmten Abend. Matthias
erwartete Gäste. Es war Samstagabend. Und als die Leute um halb
acht klingelten, bin ich auf Socken die Treppe hoch und hab in
seinem Schlafzimmer auf der Bettkante gesessen. Das Schlafzim-
mer war ein spartanischer Raum, da hat er wirklich nur geschlafen,
es ist auch nicht seine Art, mit Büchern einzuschlafen. Es gab nichts
zu lesen, ich habe auch gar nicht daran gedacht, mir irgend etwas
mitzunehmen. Ich hab mich nur unsichtbar gemacht, das war die
ganze Aufgabe, die ich meinte erfüllen zu müssen. Und ich habe da
oben gesessen und habe gewartet, abgewartet und geweint, bis die
Leute weg waren. Ich hörte die da unten lachen und erzählen. Ich
kannte die Leute. Sie sind dann um ein Uhr gegangen.
Diese Situationen waren so selbstverständlich wie traumatisch für
mich. Ich habe sie dann immer »Ölberg-Situationen« genannt.
Damit war (und ist) die Frage verbunden, die mich in einem ganzen
Lebensabschnitt beherrschte: Warum gerade ich?

In dieser Zeit merkte ich, daß sich etwas aufbäumte in mir. Ich
habe begonnen, Feindbilder zu entwickeln, eine regelrechte Fe-
stungsmentalität. Ich hätte Bomben legen können. Ich war voller
Aggressionen, die kein Ventil fanden, außer meinen eigenen Or-
ganismus, der krank wurde. Und je mehr schwierige Situationen
wir zu bewältigen hatten, desto mehr war das vertrauensbildend.
Wir hingen zusammen wie die Kletten. Es war eine Bereitschaft
da, alles bis zum Äußersten, aber bis zum Alleräußersten zu
geben, damit der Außendruck abgehalten werden konnte. Darin
hab ich so viel Kraft gelassen, daß ich gar nicht sehen konnte, wer
ich eigentlich bei dem Ganzen war.

Wichtig war mir nur die Frage, als wen mich die anderen sehen.
Bin ich Köchin, bin ich Putzfrau, bin ich Haushälterin, Partnerin
oder irgendeine verliebte Studentin?

War das ausschlaggebend für dich, daß du doch zu einer neuen
Identität gefunden hast?

Sicherlich war diese Identitätsfindung und Identitätsveränderung
sehr eng mit meiner beruflichen Tätigkeit verbunden. Allein schon
von der Therapie-Ausbildung her hatte ich die Möglichkeit, wirk-
lich in Bewegung zu bleiben. War gezwungen, nicht stehenzublei-
ben, sondern weiterzugehen. Mit den Jahren merkte ich auch, wie
gewinnbringend es für mich ist, in Bewegung zu bleiben. Denn ich
fühlte, ich kriege einfach mehr Sicherheit, ich verlasse mich wieder
auf mich selbst. Ich muß mich nicht nur über Matthias definieren.
Ich-mich-über-ihn-definieren, das war zu meiner Begrifflichkeit
geworden. Heute bin ich Ruth. Und ich habe ganz bestimmte
Fähigkeiten, die nur mich ausmachen.

Ich habe auch entdeckt: Mutter zu sein, das ist nur ein Teil von dir.
Der Uterus gibt dir das Glück, als Frau auch Mutter zu werden. Ich
habe es nicht. Ich habe was anderes. Ich bin doch noch so viel mehr
als nur diese eine Möglichkeit.

Als mir vor sieben Jahren klar wurde, das wird nie sein, daß
Matthias seinen Beruf aufgibt, als meine Hoffnung gestorben war,
daß Matthias und ich je heiraten werden, stellte ich mich auf ein
Leben als »berufstätige Frau« ein.

Dieser Prozeß ist mir sehr schwer gefallen, und er dauert an. Ich
habe ungeheuer damit kämpfen müssen, um dieses Gesetzes wil-
len meine Mutterschaft aufgeben zu sollen.

Vor drei Jahren habe ich mich selbständig gemacht mit einer
eigenen Praxis. Diese Entscheidung war ein Meilenstein in meiner
Entwicklung. Ich spüre jetzt deutlich, daß ich nicht nur verloren,
sondern viel für mich gewonnen habe durch Standhalten und das
Hindurchgehen durch manche Angst, durch unsere gegenseitige
Hilfe im Aushalten und Durcharbeiten schwieriger Phasen, die
jeder von uns hatte und immer wieder hat.

Heißt das, du wirst den »dritten Weg« ein Leben lang mit ihm
gehen?

Das ist die Frage, die wirklich alles umfaßt, was mich im Moment
bewegt. Wir haben uns unser Ja-Wort gegeben, und insofern ist
das, was wir zu leben versuchen, für uns eine Ehe. Und insofern
wollen wir uns unbedingt treu sein. Das finde ich auch heute noch
richtig und wahr und gut. Was ich aber in mir immer stärker
wahrnehme, ist dieses ganz, ganz vitale Bedürfnis nach jeman-
dem, der sich zu mir bekennt. Ich möchte zu jemandem gehören
und mich ihm zugehörig fühlen dürfen, dadurch, daß er vor ande-
ren sagt: Wir zwei gehören zusammen.

Das ist so etwas, was ich immer vermieden habe deutlich zu
machen vor Matthias. Davor habe ich immer eine ungeheure
Angst gehabt, um ihn da nicht zu sehr einzuengen und ihm das
Gefühl zu geben, ich häng mich an oder ich dräng mich auf. Beide
haben wir oft die Angst gehabt und haben sie noch, jeder könnte
dem anderen Lebenswichtiges nehmen. Es haftet einer Beziehung
unter diesen Gegebenheiten an, daß sich immer einer am anderen
schuldig geworden fühlt, da er zu seinem Leiden, seiner Identitäts-
krise, der Aufgabe seines Berufes oder des Lebensentwurfes bei-
trägt oder sich als Verursacher fühlt.

Fünfzehn Jahre hat es gedauert, bis es zum ersten Mal über meine
Lippen kam: Eigentlich möchte ich dich gerne heiraten. Das ist
noch gar nicht so lange her.

Was ich damit sagen will ist: daß du zu mir stehst. Ich möchte nicht
die Alternative sein zu »Idealen«, zu einer »Sache«, zu einer
»Berufung«. Kann das alles eine Alternative zu mir darstellen?
Mag sein, daß da ein Funken Größenwahn drin steckt. Da bin ich
mir auch immer noch nicht ganz klar, ob dieses Grundgefühl
meinem Anspruch auf Ihn-haben-wollen, Ihn-besitzen-wollen,
der Kränkung meiner Person entspringt, oder, ob es einfach mein

elementares Bedürfnis nach Menschlichkeit, Angenommenwer-
den und Normalität ist.

Vielleicht ist es aber auch nur der Wunsch nach ausgleichender
Gerechtigkeit: Ich hab dir jetzt gezeigt, wieviel ich bereit war
einzusetzen, jetzt bist endlich mal du dran.
Im Moment spüre ich, daß ich nicht möchte, daß Matthias auf
meine Kosten lebt. Das würde ich als etwas ganz Unwürdiges,
ganz Schäbiges erleben und auch nicht der Beziehung entspre-
chend, die wir haben. Ich möchte nicht auf seine Kosten leben und
möchte nicht, daß er auf meine lebt. Das ist mein Wunsch an
unsere Beziehung augenblicklich, daß wir zu immer größerer Ehr-
lichkeit kommen in diesem Punkt.

Die Entscheidung für den dritten Weg haben Matthias und ich in
der gemeinsamen Überzeugung getroffen, daß sein priesterliches
Amt und die damit verbundenen Aufgaben für die Menschen, mit
denen er zu tun hatte, wesentlicher waren als unsere Verheiratung.
Das ist bis heute die Grundlage dafür, daß ich sein berufliches
Wirken aufmerksam und kritisch beobachte. Wenn ich meine
Identität in Frage stelle an ihm und dem, was er tut, dann für
etwas, was größer sein muß als das, was ich aufgegeben habe. Es
muß vor mir selbst dadurch bestehen können, daß ich es als etwas
Größeres anerkennen kann.

An dieser Stelle habe ich mir viel Wachheit bewahrt. Das hat auch
damit zu tun, daß ich nicht eine Frau sein möchte, wie es viele vor
mir gab, opferbereit und gutgläubig. So eine Gummiwand, mit der
alles gemacht werden kann.

Früher hat Matthias oft davon gesprochen ■, er müsse noch mehr
Priester werden, das Wesentliche darin suchen, sich in dieses
Eigentliche immer mehr vertiefen, damit unsere Entscheidung
von daher immer wieder ihren Sinn bekommt. Das nehme ich ihm
wirklich ab. Ich glaube ihm, daß er verliebt ist in diesen Gott und in
seinen Beruf. Und die Leute, die mit ihm zusammenarbeiten,
spüren das ebenfalls.

Ich habe seinen Priesterberuf immer als zu ihm gehörend und als
sinnvoll erlebt, und meine Zugehörigkeit zu Matthias nie als etwas
Widersprüchliches dazu wahrgenommen. Im Gegenteil.
Es packt mich der Zorn, wenn ich mir klarmache, daß dieses
irrwitzige Gesetz uns darauf verpflichtet, mit einem Widerspruch
zu leben, den es eigentlich nicht gibt. Und ich fühle mich ausgelie-
fert und unendlich hilflos dabei, daß wir zwei auf unserem schma-

len individuellen Rücken eine Last schleppen, die nicht nur wir uns
aufgeladen haben. Es liegt zusätzlich die Last der ganzen Kirche
darauf, die die Auseinandersetzung mit diesem Widerspruch, der
keiner sein muß, scheut und sie deshalb unzähligen individuellen
Rücken aufbürdet.

Wie sollte ich es mir denn wünschen, daß der Mann, den ich liebe,
um meinetwillen seinen Beruf verläßt, der ihn erfüllt und in dem er
Gutes leistet? Wie sollte er es denn wollen, daß die Frau, die er
liebt, sich verstecken muß mit allem, was ihr Frau-sein ausmacht?
Dennoch ist es die kraftverzehrende Arbeit, die wir zwei sehr
einsam miteinander leisten müssen: Weil Matthias Priester sein
möchte, fühlte und fühle ich mich in vielen Phasen meines Lebens
zu kurz gekommen, er fühlt sich schuldig an mir. Komme ich mehr
zu meinem Recht als Frau und Partnerin, stellt das seine Identität
und Aufgabe in Frage, ich fühle mich schuldig an ihm.
Der durch den Zölibat zwanghaft aufrechterhaltene Widerspruch,
der im Sinne des Evangeliums keiner ist, verhindert, daß wir
gleichzeitig uns gegenseitig ernstnehmen und lieben können, und
auf der anderen Seite die Menschen, mit denen wir uns in der
Arbeit verbunden fühlen.

Manchmal weiß ich nicht, wie wir das aushalten. Wie wir die Kraft
aufbringen,uns selbst dabei nicht zu verlieren, dem Partner ge-
recht zu werden und unsere schwierigen Aufgaben im Beruf zu
erfüllen.

Es ist ein ständiger Balanceakt.

Durch die augenblickliche Entwicklung spüre ich deutlicher als
früher, daß ich mich nicht verlieren möchte, mich nicht weiter
verraten möchte mit allem, was mir wichtig ist. Darum sagte ich:
Ich möchte nicht, daß Matthias auf meine Kosten lebt, unbehelligt
von der Auseinandersetzung mit seinen eigenen Verlustängsten,
oder mit der Frage, ob ihm das Amt wirklich so wichtig ist, daß es
ihn in seinem Beruf hält. Das ist für Matthias eine Herausforde-
rung. Ich bin sehr froh, daß er sie annimmt und wir uns wahrhaftig
begegnen können.

Bei jenem Gespräch, als ich Matthias sagte, daß ich ihn eigentlich
gerne heiraten möchte, habe ich gespürt, daß er trotz aller Angst
bereit war, sich dieser Herausforderung zu stellen. Durch unser
Gespräch machte er mir deutlich, daß ich ihn durch mangelnde
Klarheit meiner Wünsche und durch meine Zurückhaltung eigener
Forderungen immer nur gelassen habe. Das ist die Kehrseite der

Medaille bedingungsloser Annahme: daß ich ihm auf diese Weise
nicht dazu verholfen habe, die Konfrontation mit sich selbst zu
suchen und die Entscheidungen seines Lebens klarer zu sehen.
Ich war überrascht und froh, als er sagte: Du, Ruth, laß da nicht
so einfach locker, bleib wach. So, als ob er sagen wollte: Ich
brauche deine Herausforderung, damit ich meinen Weg besser
sehen kann.

Vielleicht hat dein jahrelanges Ihn-sein-lassen überhaupt dieses
Gespräch möglich gemacht? Für dich, für ihn gearbeitet?

Ja, ich denke, daß wir die fünfzehn Jahre brauchten, um an die-
sen Punkt zu kommen. An den Punkt der größeren Ehrlichkeit
voreinander. Ich glaube, es wäre mir eine ganz, ganz große Hilfe
für die Zukunft, zu erkennen, das wird langsam Wirklich zu unse-
rem gemeinsamen Problem. Nicht mehr fühlen zu müssen, ich
bin der Störenfried im Zölibat, der Eindringling in eine zemen-
tierte Rolle.

Warum ich als Frau zunächst meine Wünsche aufgegeben habe,
er seinen Beruf behielt, das liegt auf der Hand. Es hat auch etwas
mit der Sozialisation von Frauen allgemein zu tun. Nur noch
einmal zusätzlich »bereichert« durch diesen Aspekt der Bindung
an das katholische Milieu und die Normierungen, die sich daraus
entwickeln.

Die Tatsache, daß in diesen »unheiligen« Ehen einmal mehr die
Frau den kürzeren zieht, tut mir zunehmend mehr weh. Sie ha-
ben - ich habe meine Vorstellungen vom Leben wirklich häufig
diesem unsinnigen Gesetz geopfert. Ich habe ein Lebensopfer
einer toten Sache gebracht.

Wir Frauen haben - ich habe dafür Sorge zu tragen, daß dieses
Gesetz, zumindest nach außen, seine Legitimation hat. Ich habe
daran gearbeitet. Ich habe daran getragen. Ich habe die Konse-
quenzen dafür übernommen.

Aus diesem Blickwinkel muß ich sagen: Ich halte den Zölibat.

Und warum hältst du ihn trotzdem, den Zölibat?

Ganz einfach, weil ich Matthias liebe. Ich habe ja zu ihm gesagt
und will es aushalten mit ihm. Das ist so einfach und doch so
bedrohlich, weil man sich in diesem Miteinander-aushalten so

unheimlich nahe kommt. Und das macht leiden, wenn ich mich auf
jemanden so unbedingt einlasse.

Daraus will ich nicht mehr weglaufen, und darum ist es manchmal
so schwer.

Das hat mir auch so manches vom Leiden Jesu neu erschlossen.
Ganz viele Wahrheiten von Ihm habe ich in meinem Leben mit
Matthias entdeckt. Jesus hat ja auch nichts anderes gemacht, als
daß er es mit den Leuten ausgehalten hat. Sich eingelassen hat mit
ihnen. Und er hat gespürt, daß er mitleiden muß bis zum Geht-
nicht-mehr-am Kreuz.
Und davor habe ich auch Angst.

Sofern Glaube überhaupt eine Überlebensstrategie sein kann, ist
er das für mich. Wenn ich die Existenz dieses liebenden Gottes
voraussetze, sage ich mir, ich bin an Matthias geraten, weil Er es so
wollte. Ich habe ihn mir nicht ausgesucht. Ich hatte mir wirklich
damals ein anderes Leben vorgestellt.
Vielleicht bin ich dazu berufen. Vielleicht ist das mein Weg.
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